

प्रकाशक

द्वारकादास

हिन्दी-साहित्य-कुटीर,

हाथीगली, वाराणसी - १

संवत् २०१७ वि०

( प्रथम संस्करण—११०० प्रति )

मूल्य चार रुपये ।

## अनुक्रमणिका

समर्पण			
प्रसाद की जन्मकुण्डलि			
अपनी बात	..	...	(१-४)
भारतेन्दु और प्रसाद	..	...	१-२१
प्रसाद और द्विवेदी काल	..	...	२२-३४
प्रसाद के ६ पत्र	..	...	३५-४१
प्रसाद के प्रशसक	...	...	४३-५५
विरोधी संगठन	...	..	५६-६३
प्रेमचन्द के दस पत्र	..	..	६४-८८
मैथिलीशरण गुप्त	...	.	८९-९९
राय कृष्णदास	.	...	१००-१११
बनारसी दास चतुर्वेदी	...	.	११२-११९
निराला	...	...	१२०-१३२
उग्र	..	...	१३३-१४१
शिवपूजन सहाय	.	..	१४२-१६०
रुक्मिनारायण पाण्डेय	...	...	१६१-१७१
जैनेन्द्रकुमार जैन	..	...	१७२-१७५
ज्वालादत्त शर्मा	.	..	१७६-१८४
आनन्द-बन्धु	...	..	१८५-१८९
लोचनप्रसाद पाण्डेय	..	.	१९०-१९४

( ख )

जी पी श्रीवास्तव	..	१९५-२००
रामवृक्ष वेनीपुरी	.	... २०१-२०५
महादेव प्रसाद सेठ	.	. २०६-२१२
नवजादिक लाल श्रीवास्तव	.	. २१३-२१७
शान्तिप्रिय द्विवेदी	.	२१८-२२०
विश्वम्भरनाथ जिज्जा	...	. २२३-२२७
गंगा हज्जाम	.	.. २२८



## अपनी बात

अपनी बीमारी के दिनों में मैं अपने जीवन से हताश हो गया था और मेरी यही धारणा बन गई थी कि अब अचानक किसी दिन इस संसार से मैं कूच कर जाऊँगा। उन्हीं दिनों मेरे मस्तिष्क में यही खटका सदैव चक्कर काट रहा था कि मेरे बाद गुरुवर प्रसाद के जीवन का वास्तविक चित्रण करना कठिन हो जायगा। अतएव उन्हीं दिनों ( अप्रैल १९५७ ) प्रसाद अध्ययन ग्रन्थ की एक योजना मैंने बनाई और उसकी सूचना सभी अधिकारी लेखकों के पास भिजवा दी थी।

मेरी रुग्णावस्था का समाचार पढ़ कर साहित्यकारों ने जो सहानुभूति और चिन्ता प्रकट की उससे मुझे एक तरह से जीने का बल मिला। प्रभु ने फिर से जीवन दान दिया। अपने उन कृपालु यन्त्रुओं के प्रति मैं हृदय से कृतज्ञता प्रकट करता हूँ।

आदरणीय अन्नपूर्णानन्द जी ने लिखा—आप बीमार हैं यह सुनकर दुख हुआ। अब कैसी तबीयत है? कृपया हाल दीजियेगा। आप को बहुत दिन जीना है और बहुत काम करना है। ईश्वर आप को स्वस्थ रखे।

मान्यवर मैथिलीगरण गुप्त जी ने लिखा—आप की अस्वस्थता सुनकर चिन्ता हुई। प्रभु आप को शीघ्र स्वस्थता प्रदान करें। यही कामना है।

भाई रामकुमार वर्मा ने लिखा—अपने सम्बन्ध में आपने जो 'जीवन पर भरोसा नहीं है' आदि वाक्य लिखे हैं, उनसे मुझे बड़ा क्लेश हुआ। आप के सम्बन्ध में मैं ऐसी बात की कल्पना भी नहीं करना चाहता। कृपया लिखें कि मैं किस प्रकार आप के काम आ सकता हूँ।

भाई परिपूर्णानन्द ने लिखा—'मुझे स्वयं अब अपने जीवन पर भरोसा नहीं' भाई ऐसी बात मत कहो। मैं तो चाहता हूँ कि हम दो चार जो रह गए हैं उह एक वरत से ज्यादा आगा पीछा न दें।

प्रियवर द्वाणानन्द गुप्त ने लिखा—बहुत सी पुरानी स्मृतियाँ जाग्रत हो गईं। पर यह जान कर चिन्ता भी हुई कि आप अस्वस्थ हैं। ऐसी अवस्था में एक इतने बड़े कार्य का बीड़ा उठाना आप ने ही बने की बात थी।

अपने सभी बन्धुओं के उसाह प्रदान करने वाले पत्र और प्रार्थना पर विधाता ने जैसे ध्यान दिया और मैं अभी तक जीता हूँ। वैसे जीता हूँ। यह भी एक रहस्य है।

और जी कर भी प्रसाद अध्ययन ग्रन्थ मैं हिन्दी जगत के सम्मुख उपस्थित न कर सका। तब मैंने स्वयं संस्मरण के रूप में अपने विचारों को एकत्र कर लेना आवश्यक समझा। इस तरह यह पुस्तक 'प्रसाद और उनके समकालीन' प्रसाद अध्ययन ग्रन्थ की प्रस्तावना मात्र है। जिसे मैं बिला पूजी के कर सकता था वह प्रस्तुत है।

अध्ययन ग्रंथ के लिए केवल वादे बहुत हुए। लेकिन ध्यान देने वालों में भाई सूर्यनारायण व्यास ने अत्यन्त भावपूर्ण संस्मरण लिख कर भेजा है। मित्रवर देव नारायण सिंह और श्री० प्रकाशचन्द्र गुप्त के लेख भी मेरी फाइल में सुरक्षित रखे हैं। विधाता जाने कब वह योजना पूरी होगी!

तीस वर्ष पहले की बात है। एक बार मैं बहुत बीमार पड़ा था। मेरे मरण का प्रश्न उस समय भी उपस्थित हुआ था। हताश होकर मैंने प्रसाद जी से कहा था—मेरा कोई भरोसा नहीं है कि कब मेरा जीवन समाप्त हो जाय। मैंने साहित्य का कोई ठोस कार्य नहीं किया है, फिर भी मेरे बाद मेरे ऊपर कुछ आपको लिखना ही पड़ेगा।

उन्होंने कहा था—वह सब तुम्हें लिखना होगा मुझे नहीं। उनकी आँखें भर आई थीं।

विधाता की जैसे वही मंशा थी जो उनकी वह बातें कर्तव्य रूप में मेरे सम्मुख उचभुच आईं। आज उन्हें अधूरे आकार में बदोरता हुआ मैं सन्तोष की सास ले रहा हूँ।

इस पुस्तक में प्रसाद के समकालीनों में बहुतेरे नाम लोगों को छूटे मिलेंगे । यह सब अध्ययन ग्रन्थ अथवा इस पुस्तक के दूसरे संस्करण में पूर्ण किये जाने की आशा है । आगे भगवान जाने ।

और अन्त में मैं सम्पादक, लेखक, आलोचक और पाठकों को विश्वास दिलाता हूँ कि किसी तरह की भी ईर्ष्या द्वेष अथवा अपमानित करने की मन्शा से मैंने अपनी लेखनी का उपयोग नहीं किया है । मेरा मकसद तो केवल सही चित्र प्रस्तुत करने का है । अगर इससे किसी को ठेस पहुँची हो तो मैं उनसे क्षमा प्रार्थी हूँ ।

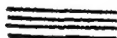
इस कानिक की अभावस्या की काली रात में अगणित दीप शिखाओं का उज्ज्वल प्रकाश आलोकित हो रहा है । और ५७ वर्ष पहले आज की ही रात ( दीपावली ) मैं उत्पन्न हुआ था ।

श्री १९/८३, टयुरियात्री,  
भैलपुर, वाराणसी ।

विनोदशङ्कर व्यास



अपने वचन के  
साहित्यिक सखा वचन  
'उग्र'  
को









## प्रसाद की कुण्डलि

प्रसाद जी का जन्म १९४६ ( वि० ) के माघ मास में शुक्ल १० गुरुवार को हुआ था, उनकी कुण्डलि इस प्रकार है । इष्ट ४/५ रोहिणी सूर्य ९/१८ लग्न १०/१८ ।





## भारतेन्दु और प्रसाद

प्राचीन काल से काशी नगरी विद्या और कला की केन्द्र रही है। यहाँ की मिट्टी का प्रभाव और यहाँ का जीवन अपनी विशेषता रखता है। कला के प्रति रुचि और ज्ञान की जिज्ञासा इस भूमि के जल-वायु का प्रभाव है। भारतेन्दु हरिश्चन्द्र और प्रसाद इसी नगरी में उत्पन्न हुए थे। अतएव रसिकता का सम्पूर्ण अधिकार उनकी नस-नस में भरा था।

संगीत और मेला, लीला और नाटक का जितना प्रचलन इस नगर में था उतना ससार के किसी भी अन्य नगर में संभव नहीं था। सावन में कजरी, कुआर में रामलीला, फागुन में होली और चैत में चैती यह सब बनारस की अपनी निजी पैतृक सम्पत्ति है। भारतेन्दु-काल में यहाँ का सार्वजनिक सम्मेलन अपनी निश्चित गति में था। प्रसाद-युग में आते आते यह सब निर्जीव और शिथिल हो रहा था। इसका एक कारण यह भी था कि काशी नरेश की गुण ग्राहकता का लाभ काशी की जनता को सार्वजनिक रूप से प्राप्त था। महाराज स्वयं ऐसे अवसरों पर बड़े उत्साह से भाग लेते थे। काशी वासियों की दृष्टि में भगवान् शंकर के बाद काशी नरेश के प्रति भक्ति थी। उनके आते ही महादेव, महादेव की ध्वनि वायु-मंडल में गँज उठती थी।

गीत, लीला और नाटक में नागरिक अपना मनोरजन करते। जीवन की कटुता और अभाव उन्हें उतना व्यग्र और चिन्तित नहीं करता था। हमारे नगर में केवल ननियों के पास ही मनोरजन का साधन नहीं था बल्कि एक निर्धन व्यक्ति भी अपना समय प्रसन्नतापूर्वक व्यतीत कर सकता था।

उस समय कविता ब्रज-भाषा में ही होती थी। कवि सम्मेलनों में समस्यापूर्ति का प्रचलन था। पान वाले की दूकान पर भी खड़े होकर कोई कविता का आनन्द ले सकता था। भारतेन्दु के गीत मार्ग में चलते-फिरते सुनाई पड़ते थे।

भारतेन्दु रसिकों के राजा थे। उनके समय में कवि सम्मेलन और गुणियों के कला प्रदर्शन भी व्यवस्था नगर में प्रायः हुआ करती थी। मनुष्य स्वयं आनन्द का उपभोग करना खूब जानता है लेकिन दूसरों को प्रसन्न देखकर प्रसन्न होना कठिन है। भारतेन्दु और प्रसाद ऐसे ही ज्ञान-व्याक्तियों में थे जो ओरों को हसाकर हसते थे।

भारत में अनेक स्मारक हैं जिनमें मनुष्य प्रति पग पर दिखाई पड़ते हैं। इनकी भी चिन्ता किनी सो नहीं रहती। जो दूसरों के लिए कुछ करते हैं वे ही महान माने जाते हैं। कष्ट और पिया का आदर तभी हाता है जो हमपर उसे प्रत्यक्ष देते हैं। भारतेन्दु हर्षिचन्द्र स्वयं गुणी थे और उनके कहीं गुणों का सम्मान होता था। यही कारण था कि उनके समकालीन उन्हें अपने ज्ञान और साहित्य में बहुतसे महत्वपूर्ण कार्य कर गये हैं। भारतेन्दु का प्रयोग न केवल विद्वान् और कलाकारों ने। उन्हें विश्वास था कि उनका ज्ञान ही इतिहास उत्तम युग को नहीं ज्ञात करेगा। तभी उन्होंने कहा था—मैंने अपना ज्ञान न केवल अपने हर्षिचन्द्र जी को दे दिया है बल्कि मैंने उसे अपने ज्ञान के लिए दे दिया है।

भारतेन्दु के ज्ञान के लिए मैंने अपने ज्ञान दे दिया है।

भारतेन्दु का प्रभाव प्रसाद पर ध्यात था। उनकी कविता और नाटकों का उन्होंने पूर्ण रूप से अध्ययन किया था। भारतेन्दु ने अपने जीवन-काल में जो कार्य शेष छोड़ा था उसकी पूर्ति करना ही प्रसाद का लक्ष्य था।

साहित्य और भाषा के निर्माण में कोई विशेष अताबिद का इतिहास बड़ा उज्ज्वल दिखाई पड़ता है। इसका प्रधान कारण यही होता है कि उस काल में कुछ ऐसे व्यक्ति उत्पन्न होते हैं जो अपनी जन्मजात प्रतिभा का चमत्कार सदैव के लिए छोड़े जाते हैं। वे स्वयं निर्माण करते हैं और दूसरों को भी उत्साहित करते हैं और उन्हें पथ-प्रदर्शक का गौरव प्राप्त होता है। भारतेन्दु और प्रसाद दोनों में यही विशेषता थी।

भारतेन्दु ने खड़ी बोली का रूप रंग संवारा, प्रसाद ने उसे परिष्कृत रूप दिया। भारतेन्दु काल में साहित्य का क्षेत्र भारतवर्ष तक ही सीमित था। केवल अंग्रेजी का अध्ययन आवश्यक था, वह भी राजकाज के लिए। प्रसाद युग में विश्व-साहित्य का विंगल क्षेत्र बन गया था। देश में शिक्षा का प्रचार बढ़ रहा था। अतएव साहित्य की सीमा विस्तृत हो गई थी। कालेज और विश्वविद्यालयों में अध्ययन की सामग्री एकत्रित होने लगी थी। निर्माता की दृष्टि सब तरफ लगी रहती है। जो वह खुद नहीं कर सकता उसे दूसरों को पूर्ण करने की प्रेरणा देता है।

भारतेन्दु काल के बाद द्विवेदी काल के आरम्भ में गति साधारण थी। बड़ी प्रतिभाओं का उदय नहीं हुआ था। केवल जानसन की भांति द्विवेदी जी भाषा का शृंगार करते रहे। जिस साहित्य में तुलसी, दरदास, कबीर के अतिरिक्त सैकड़ों अनेक नक्षत्र आकाश मंडल में अपना प्रकाश उड़ेल रहे थे, वहाँ केवल तुलसी वन्द और भाटों की प्रतिभा पर साहित्य का निर्माण नहीं हो सकता था।

भारतेन्दु और प्रसाद दोनों की मनोवृत्ति निर्माण की ओर लगी थी । दोनों की प्रतिभा सर्वतोमुष्मी थी । साहित्य के प्रत्येक अंग पर दोनों का ध्यान था । विशेष रूप से भारतेन्दु को कवि का गौरव प्राप्त था—प्रसाद को भी वही, किन्तु इतिहास, नाटक, उपन्यास आदि अन्य विषयों पर उनकी लेखनी का प्रयोग साधारण नहीं था ।

सौभाग्य से मेरे पितामह स्व० प० रामशंकर व्यास को भारतेन्दु के अत्यन्त निकट रहने का अवसर मिला था, वैसा ही जैसा मुझे प्रसाद से मिला था । पितामह ने ही भारतेन्दु की उपाधि बानू हरिश्चन्द्र के लिए प्रस्तावित की थी और आज भारतेन्दु का अर्थ ही हिन्दी भाषा में स्वर्गीय हरिश्चन्द्र जी का नाम समझा जाता है ।

१८८७ ई० ( विक्रमाब्द १९४१—हरिश्चन्द्र सम्वत् ३ ) में हरिश्चन्द्र कला का दूसरा भाग पत्र पत्रिका प्रेम से प्रकाशित हुआ था । इसमें

भारतेन्दु वैष्णवी सम्प्रदाय के अनुगामी थे। वह भगवान विष्णु के उपासक थे। हरिश्चन्द्र कला के चतुर्थ भाग की भूमिका में प्रकाशक वानू रामदीन सिंह लिखते हैं—“धीमान् भारतेन्दु परम वैष्णव और दृढ़ भक्त थे, और जैसा कि उन्होंने प्रायः लिखा है उनके ग्रन्थों के अधिकारी वे ही लोग हैं कि जिनको श्री मदानन्द कन्द यशोदानन्दन के चरण-विन्दों में सच्ची प्रीति है।”

इस तरह हम देखते हैं कि भारतेन्दु की अधिकांश रचनायें भक्ति रस में परिपूर्ण हैं। कविता के क्षेत्र में तो वह सम्राट् थे। भाषा उनकी शीलचाल की थी। संस्कृत का ज्ञान उन्हें अयाह था क्योंकि महाकवि जयदेव के गीतगोविन्द का शब्दार्थ भाषा की कविता में प्रस्तुत करना अत्यन्त जटिल कार्य था। उसे पढ़कर ही हमारा विश्वास उनकी आशु-कविता के प्रति दृढ़ हो जाता है।

भारतेन्दु के लिए सभी विषय सरल थे। महारानी विक्टोरिया के समय के दिल्ली दरबार का वर्णन उनकी लेखनी से इतना स्वाभाविक हुआ है कि अनेक युगों के बाद भी उसे पढ़कर ऐसा विश्वास होता है कि हम स्वयं अपनी आँखों से वह सब दृश्य देख रहे हैं। उनकी लेखनी से उनकी रुचि और मनोवृत्ति का परिचय भी हमें पर्याप्त रूप से प्राप्त हो जाता है जैसे दिल्ली दरबार के वर्णन में पढ़िये। “प्रायः लोगों को इस बात के जानने का उत्साह होगा कि खाँ (किलात के) का रूप और वस्त्र वैसा था। निःसन्देह जो कपड़ा खाँ साहय पहने थे वह उनके साथियों से बहुत अच्छा था तो भी उनकी या उनके किसी साथी की शोभा उन मुगलों से बढ़ कर नहीं थी जो बाजार में मेवा, लिये घूमा करते हैं, हाँ कुछ फर्क था तो इतना था कि लम्बी गसिन दाढ़ी के कारण खाँ साहय का चेहरा बड़ा भयानक लगता था। इन्हें झुंडा न मिलने का कारण यह समझना चाहिये कि



यह विलकुल स्वतन्त्र हैं। इन्हें आने और जाने के समय श्रीयुत वाइसराय गलीचे के किनारे तक पहुँचा गए थे पर बैठने के लिए इन्हें भी वाइसराय के चवूतरे के नीचे वही कुरसी मिली थी जो और राजाओं को। खाँ साहब के मिजाज में रूखापन बहुत है। एक प्रतिष्ठित बंगाली इनके डेरे पर मुलाकात के लिए गए थे। खाँ ने पूछा—क्यों आये हो? बाबू साहब ने कहा आरक्षी मुलाकात को। इस पर खाँ बोले कि अच्छा आप हमको देख चुके और हम आपको, अब जाइये।

भाषा के प्रश्न पर राष्ट्रभाषा का निर्माण भारतेन्दु ने ही किया है। प्रसाद की भाषा विद्वानों की भाषा है, सर्वसाधारण की नहीं। यह मिश्रता प्रसाद की रचयिता में नाबख्त बनी। दूसरे वामिक विषय अपना कर भारतेन्दु अधिक लोकप्रिय हुए। प्रसाद अपने एक निश्चित सिद्धान्त पर अटल थे और उनको प्रतिम अपनी लेखनी का उपयोग करते थे। अगणित विषय आर प्रश्न उनसे सम्मुख मँडराते थे लेकिन वह स्वयं उन पर अपना लेखना नही चलाते थे। पर्व और त्याहार पर कही जाने वाली कहानियों के परम में उन्होंने एक बार मुझसे कहा कि ऐसी कहानियों की क्या आवश्यकता है तो निर्वाण गणेश चाय, नदरा दूध आदि अवसरों पर करता है।

मैं उन सारे क प्रश्न कर्तव्य प्रश्नों से उन्होंने कहा—यह महाशय प्रसाद महाराज के हाथ में क्या योग्यतापूर्वक कर सकते हैं। उन्होंने आदेशावली में दिये हुए प्रश्नों में प्रतीति दिया था। समय के रूप में भारतेन्दु के लिए इसका उत्तर था—नहीं।

भारतेन्दु के एक प्रति उदाहरण के लिए हम कहेंगे—यद्यपि आप भारतेन्दु के हाथ में जो कुछ भी है वह निश्चित है—यद्यपि वे शायद भारतेन्दु के प्रश्न के लिए उत्तर देना और लगे जो कवि हों

किन्तु उसमें अनेक संस्कारों की अतिशय आवश्यकता है। प्रथम तो गोस्वामी गण अपना रजोगुणी तमोगुणी स्वभाव छोड़ेंगे तब काम चलेगा। गुरु लोगों में एक तो विद्या ही नहीं होती, जिसके न होने से शील नम्रता आदि उनमें कुछ नहीं होते। दूसरे या तो वे अति रूखे क्रोधी होते हैं या अति विलास लालस हो होकर स्त्रियों की भाति सदा दर्पण ही देखा करते हैं। अब वह सब स्वभाव उनको छोड़ देना चाहिये क्योंकि इस उन्नीसवीं शताब्दी में वह श्रद्धा अब नहीं बाकी है। अब कुकर्मों गुरु का भी चरणामृत लिया जाय वह दिन छप्पर पर गए। जितने बूढ़े लोग अभी तक जीते हैं उन्हीं के शील सकोच से प्राचीन धर्म इतना भी चल रहा है बीस पचीस बरस पीछे फिर कुछ नहीं है। अब तो गुरु गोसाईं का चरित्र ऐसा होना चाहिए कि जिसको देख सुनकर लोगों में श्रद्धा से स्वयं चित आकृष्ट हो। स्त्री जनों का मन्दिरों से सहवास निवृत्त किया जाय। केवल इतना ही नहीं भगवान् भी कृष्णचन्द्र की केलि कथा जो अति रहस्य होने पर भी बहुत परिमाण से जगत में प्रचलित है वह केवल अन्तरंग उपासकों पर छोड़ दी जाय। उनके महात्म्य मत विशद चरित्र का महत्व यथार्थ रूप से व्याख्या करके सब को समझाया जाय। रास क्या है गोपी कौन हैं यह सब रूख अलङ्कार स्पष्ट करके श्रुति सम्मत उनका ज्ञान वैराग्य भक्ति बोधक अर्थ किया जाय। यह भी दबी जीभ से हम डरते डरते कहते हैं कि व्रत स्नान आदि वहीं तक रहें जहाँ तक शरीर को अति कष्ट न हो। जिस उत्तम उदाहरण के द्वारा स्थापक आचार्य गण ने आत्मसुख विसर्जन करने भक्ति सुधा से लोगों को प्रभावित कर दिया था उसी उदाहरण से अब भी गुरु लोग धर्म का प्रचार करें। वास्तव आग्रहों को छोड़कर केवल आन्तरिक उन्नत प्रेम-मयी भक्ति का प्रचार करें देखें कि दिग्दिगन्त में हरिनाम की कैसी ध्वनि उठती है

और विधर्मी गण भी इसको सिर झुकाते हैं कि नहीं । और सिक्ख, कबीर-पन्थी आदि अनेक दल के हिन्दू गण भी सब आप से आप बैर छोड़कर इस उन्नत समाज में मिल जाते हैं । क नहीं ।”

वर्तमान समय में भारतेन्दु की उस दूरदशिता का परिणाम आज स्वयं हम अपनी आँखों से देख रहे हैं । स्वदेश और देशवासियों के लिए उनके हृदय में अपार स्नेह था । राजभक्त होत हुए भी वह अंग्रेजों के बहुत से कार्यों पर खुलकर चुटकी लेते थे । पढ़िये—

“जब से यहाँ का स्वाधीनता सूर्य अस्त हुआ उसके पूर्व समय का उत्तम युगला बद्ध कोई इतिहास नहीं है । मुसलमान लेखकों ने जो इतिहास लिखे भी हैं उनमें आर्य नीति का लोप कर दिया है । आशा है कि कोई माई का लाल ऐसा भी होगा जो बहुत सा परिश्रम स्वीकार करके एक घेर अपने ‘राप दादो’ का पूरा इतिहास लिखकर उनकी कीर्ति निरन्ध्यायी करेगा ।

मिस्री ने सब कहा है कि मुगलमानी राज्य होने का रोग है और अपनी राज्य क्षय का । इनकी शासन प्रणाली में हम लोगों का धन और नारता निशेष होती जाती है । बीच में जाति पन्थात, मुसलमानों पर विशेष दृष्टि आदि दैत्यन लोगों का जी और भी उदाम होता है । यद्यपि निरन्तर दृष्ट से हम लोगों ने बहुत सी आशा बार रखी है पर वह आशा ऐसी है जैसे रोग अन्धकार हो जाने पर विषमयी की आशा । अंग्रेजों ने मुसलमानों के अतिशय दृष्ट से हमको दुप्राया और यद्यपि अनेक प्रकार से दयागमन ले गये किन्तु पेट भरने की भाँस भागने की दिया नी ला रहा ।

नारत में प्रणालि के उद्दिष्ट के अनन्तर । उनकी कितनी लायका पर उन्नत प्रणालि के प्रभु है । आयो का आदि के नारत

ही है, यही उनका अटल विश्वास था। इसकी पुष्टि में उनके प्रमाण कितने खोजपूर्ण हैं देखिए ( रामायण का समय लेख )।

पुराने समय की बातों को जब सोचिये और विचार कीजिये तो उनका ठीक ठीक पता एक ही वेर नहीं लगता, जितने नये नये ग्रन्थ देखते जाइये उतनी ही नई नई बातें प्रकट होती जाती हैं। इस विद्या के विषय में बुद्धिमानों के आजकल दो मत हैं। एक तो वह जो बिना अच्छी तरह सोचे, विचारे, पुराने अंग्रेजी विद्वानों की चाल पर चलते हैं और उषी के अनुसार लिखते पढ़ते भी हैं और दूसरे वे लोग जिनको किसी बात का हठ नहीं है, जो बातें नई जाहिर होती गई उनको मानते गये। दूसरा मत बहुत दुरुस्त और ठीक तो है पर पहिला मत मानने वालों को 'ऐंटिक्वेरियन' बनने का बड़ा सुमीता रहता है। दो चार ऐसी बड़ी बातें हैं जिन्हें कहने ही से वे ऐंटिक्वेरियन हो जाते हैं। जो मूर्तियां मिलें वह जैनो की हैं, हिन्दू लोग तातार से आये।

( खत्रियों की उत्पत्ति )

हा इस बात का हम पूर्ण रूप से प्रमाण देते हैं कि भारतवर्ष में पहिले पहिले आर्य लोग केवल पंजाब से लेकर प्रयाग तक बसते थे। श्रीमान् जानम्योर साहब ने लाहौर के चीफ पंडित राधाकृष्ण को जो पत्र लिखा है उसमें मुक्त कण्ठ से उन्होंने स्थापन किया है कि जहा तक मैंने प्राचीन वेदादिक पुस्तकें पढ़ीं उनसे मुझे पूरा निश्चय है कि आर्य लोग पहिले इन्हीं देशों में बसते थे।.....

भारतेन्दु के जीवन के अन्तिम दिनों में भगवान के प्रति उनका खिचाव शिखर पर पहुच गया था। ऐसा प्रतीत होता है कि अल्पावस्था में ही वह जीवन और संसार से ऊब उठे थे।

## ( तृतीय सर्वस्व-समर्पण )

“क्या वे दिन अब इस जीवन में निस्सन्देह दुर्लभ हो गए। तो फिर ऐसे जीवन से ही क्या? हम जीवन की आशा ही क्यों करते हैं? केवल जनम भर पाप कमाने और पाप को और अपने को भूठ बदनाम करने को। बिक। ऐसे जीवन पर। हम तो इसकी आशा इसी से करते थे कि दिन दिन हमारी वित्त वृत्ति उज्ज्वल होगी और दिन दिन प्रेमानन्द बढेगा। इस हेतु नहीं कि प्रवाह रज्जु में हम दिन दिन और जकड़ते जायेंगे और केवल जीवन भार ढोकर ससार में लिप्त होकर अन्त में आपने कहला कर भी वैसे ही हूँगे जैसे तुम्हारे बिना ससार ब्रह्मा है। •

क्या ससार में कोई ऐसा है जिससे प्रेम करें। तो ऐसे प्रेम ही ने क्या और जीवन ही से क्या। इसी से न कहा है ‘जैसे उडि जहाज को पट्टी फिर जहाज पर आवै।’ ओर जाय कहा। नाथ! अब नहीं सही जाती। कृत्रिम प्रेम परायण और स्वार्थ पर ससार से जी बहुत ही बचनाता है अन्त हो गई नाको म दम आ गई अब नहीं सही जाता। इस चर्चित चर्च का क्या तक चलाय। मच कहते हैं अब किसी का मान भा नहीं सुनाती। यद्यपि चित्त परमा हो कर दिन दिन उल्टा बनता जाता है और ससार का और अपने जीवन का मोह पटता हा जाता। पर साथ ही जी। ऐसा मिचता जाता है जिसका कुछ कहना नहीं। मन के विषय में भी वैसा ही कीचिण। हाय! आज हमने आत्म स्मिता नष्ट किया और स्मिता भरे। जमा भी तो स्मिने दिना। नष्ट रहा था। और फिर नष्ट दिने आगे। पदों की से तो कुछ नष्ट होता है।

नमस्तु ते अन्त ननु ते तिमिर हृदय के यन्त्रि य समस्त परिचय  
य। यन्त्रि द्वारा हरे। नमस्तु ते। अन्तिम नमस्तु उमा आर्यि

कठिनाइयों में ही व्यतीत हुआ। किन्तु देश और भाषा के लिए उनका त्याग और तपस्या हिन्दी साहित्य के इतिहास में स्वर्णक्षरों से अंकित रहेगी। उन्होंने जीविका के लिए लेखनी का उपयोग कभी नहीं किया। हिन्दी का मंडार भरने में ही वह जीवन भर संलग्न थे। उनके देहान्त के पश्चात् उनकी सग्रहीत बहुत-सी अमूल्य सामग्री लुप्त हो गई इसका पता हमें उनके मित्र और प्रकाशक बाबू रामदीन सिंह के एक वक्तव्य से चलता है—

“यह दूसरा भाग ( हरिश्चन्द्र कथा ) ऐतिहासिक विषय का अधिक उपयोगी होता, और इसमें जो कुछ लिखा गया है उसमें कहीं उत्तमोत्तम और आश्चर्यदायक प्रवन्ध मुद्रित हुए होते, परन्तु खेद है कि जितना अलभ्य वस्तुएँ माननीय भारतेन्दु जी ने अधिक व्यय तथा परिशोध ने इतिहास सम्बन्धी सग्रह की थीं उनमें से मुझे कुछ नहीं मिली। बाबू हरिश्चन्द्र जी ने भारत के अन्यान्य महाराज, राजाओं तथा ब्रिटिश गवर्नमेन्ट के परस्पर सन्धिपत्र, बड़े बड़े प्रसिद्ध गवर्नर जनरलों के शासन विषयक पत्र महाराज जयपुर तथा नयपाल प्रभृति के नाम जो भेजे गये थे, ५७ के राष्ट्र विप्लव की राजभक्ति प्रकट करने पर राजभक्तों को जो धन्यवाद पत्र दिये गये थे, सम्राट् अकबर आदि के पत्र-व्यवहार, प्रधान-प्रधान महाराज, महात्मा, वीर पुरुषों के इतिवृत्त और जन्मपत्र इत्यादि, एशियाटिक सोसाइटी द्वारा निर्धारित तथा अन्य इष्ट मित्र द्वारा प्राप्त ताम्रपत्र आदि पर लिखी हुई प्रशस्तियाँ, अनेक भूपतियों के समय की मुद्रा लिपि इत्यादि चमत्कार दिखलाने वाले विषयों को बड़े यत्न से सग्रह किया था। हाँ, उनमें से कोई भी मुझे न मिले जो आज उनके प्रेमियों के चित्त-विनोद के लिये प्रकाशित करके उनका यश फैलाता, और लोगों की गुण-प्रादुर्भावता से उनका परिचय सुफल होने का अवसर मिलना।

यह नहीं कि वे सत्र रत्न गुप्त हो गये, अभी लोगों के पास हैं, परन्तु किस काम के, मैंने बहुत चाहा कि वह मिलें, पर मनोरथ और उद्योग सर्वथा निष्फल हुए।”

भारतेन्दु के स्वर्गवास पर पितामह ने “चन्द्रास्तु” शीर्षक पुस्तिका लिख कर शोक प्रकाश किया था। मेरी पितामही कहती थीं कि दादा ने भारतेन्दु का जीवन चरित्र इस लिए नहीं लिखा कि वह अपनी लेखनी से उन गुप्त बातों पर प्रकाश नहीं डालना चाहते थे। पितामह ने जिस अपराध से बचने के कारण भारतेन्दु जीवन गाथा प्रस्तुत नहीं की, वही प्रसाद जी के सम्बन्ध में लिखकर मैंने किया। लेकिन मुझे विश्वास है कि भारतेन्दु के सत्रव में जिस तरह लोग अन्वयकार में हैं वैसे प्रसाद के सम्बन्ध में नहीं रहेंगे। भले ही अपयश और कल्क का भागी में नू।

भारतेन्दु की रसिकता का एक प्रमाण यहाँ में उपस्थित कर रहा हूँ। कर्हण रचित राजतरंगिणी की संपालोचना प्रस्तुत करत हुए भारतेन्दु लिखत हैं—( ५ त० ३३० श्लोक ) उसी तरंग में गाने वाले का नाम दोम दिया है ( ५ त० ३८ श्लोक ) यह दीनार गज हुण्डी और दोम गज अक्षय भाषा में प्रचलित हैं। वरच मीरहसन ने भी “बदोमनपना” लिखा है। जगद्वय काल में रटी और उनका मुडिया तथा भड्डों के समस्त की ओर सारंग लोग तिसमें न सत्र हरे ऐनी एक भाषा प्रचलित है वनी ही उस गजप नी थी। गाने वाले का हेल गांव

—वर्तमान का गज रटियों की भाषा ना कुछ उदाहरण दियते हैं। गज की दार बसुण ना गज भाषा। यथा—लगा पुत्र, लूरी रट, चला जेठा, नया पुरा, नीपज मय्या आदि। ग्राम रटियों की भाषा। यथा—रेखअ-गुदप, सेल-जग, कोम मय्या, नेमिज-लच्छा है, नरे सय्या अर्थात् यथा मय्य मय्ये।

दिया गया इसकी उस काल की भाषा हुई “रंग सहल्लुदिराणा” (५ त० ४०२ श्लो०) ।

हम यह लिख चुके हैं कि भारतेन्दु और प्रसाद दोनों रईस कुल में उत्पन्न हुए थे । दोनों वैश्य जाति शिरोमणि हुए । अतएव उनके पास मनोरंजन और व्यसन का पर्याप्त साधन था, किन्तु अन्य रईसों की भाँति विलास में लिन न होकर दोनों ने विद्या की उपासना में अपना जीवन उत्सर्ग किया ।

काशी के क्वीन्स कालेज में दोनों की शिक्षा हुई, किन्तु स्कूल की पढाई दोनों को रुचिर न हुई और स्कूल छोड़कर घर पर ही उनका अध्ययन हुआ ।

भारतेन्दु अनेक भाग्य-भाषा के ज्ञाता थे । गुजराती में कविता लिख गये हैं । इसके अतिरिक्त संस्कृत, उर्दू, बंगला, अंग्रेजी पर उन्हें पूर्ण अधिकार था । प्रसाद ने केवल संस्कृत और अंग्रेजी ग्रन्थों का पठन-पाठन किया । भारतेन्दु संगीत विद्या के पारखी थे, उन्हें सभी रागों का ज्ञान था । प्रसाद का इस ओर विशेष ध्यान नहीं गया । भारतेन्दु जनता में खुलकर बोलते थे । कवि सम्मेलनों में तो वे सम्राट की भाँति सम्मानित होते थे । उनकी वाणी ने प्रभाव था । प्रसाद समा और सम्मेलन से घबड़ाते थे । उनकी वाणी में भी अधिनायक का स्वर नहीं था । कुछ संकोची प्रकृति के थे । जब कुछ लोग आग्रह करते तो पन्ने उलट कर कविता सुनाने लगते ।

भारतेन्दु की उदारता विख्यात थी । वह एक कविता सुनकर पाँच सौ रुपया तत्काल ही कवि को दे बैठते थे । गुणीजन कभी उनके द्वार से खाली हाथ नहीं लौटते थे । अपनी उदारता के कारण ही शेष जीवन उनका आर्थिक संकट में बीता । जब महाराज बनारस ने उन्हें समझाना



कि इतना धन मुक्तहस्त होकर क्यों उड़ा रहे हो तब कितना सुन्दर उत्तर देते हैं कि “महाराज यह लक्ष्मी मेरे कुल को खा गई अब इसको ग्राकर मैं मरूँगा।”

प्रसाद मुक्तहस्त नहीं थे। यह ठीक है कि कर्ज चुकाने में उन्हें अपना बहुत ही व्यवस्थित क्रम बनाना पड़ा था। उनके पूर्वजों ने दान की महिमा चरितार्थ की थी अतएव उनका द्वार सदैव अभाव प्रसिद्धों का तीर्थ केन्द्र बना। लेकिन पडा पुजारियों ने उनकी रक्षा की।

स्वभाव और प्रकृति में भी भरतेन्दु और प्रसाद में अन्तर था। भारतेन्दु सरल, अल्हड और भावुक प्रकृति के थे। प्रसाद दृढ़, गम्भीर और नीति कुशल स्वभाव के थे। चाणक्य का चित्रण प्रसाद ने अत्यन्त पचलतापूर्वक किया है।

माता पिता का दोनों ही को दुलार नहीं प्राप्त हो सका क्योंकि उन्हें अपने मार्ग पर स्वतन्त्र करके वे चले गये थे। बाल्यकाल से ही दोनों ने स्वच्छन्द गति का स्वभाव निर्माण करने में यह भी एक कारण बना। उन्हें आदेश और आज्ञापालन करने का असर ही नहीं मिला। दोनों ने अपने जीवन का प्रशस्त मार्ग स्वयं निर्धारित किया। वे अपने लक्ष्य और उद्देश्य पर इतने अटल थे कि कभी भी प्रिवल्लिन् नहीं हुए और निरन्तर अपने कार्य में तन्मय रहे। भारतेन्दु का देहान्त ३४ वर्ष की वयस्था में हुआ और प्रसाद ने पचास पूरा करने में दो वर्ष अभागे द।

दोनों की वयस्था में कोई सुन्दर नीति नहीं मिलती, लेकिन मेरी दृष्टि में भारतेन्दु की सामान्य आर्थिक मजबूती में और कमी भी नहीं रही। उनकी नीति और साधन के इतिहास में अपने मूल्य और म्याद को जानने और प्रसाद दोनों ही नीतिनिति जानते थे। मैं यह जानता हूँ

कि साहित्य से अपने जीवनकाल में प्रसाद ने कुछ अर्जित नहीं किया और पुरस्कार में जो कुछ मिला उसे भी उन्होंने अपने लिए व्यय नहीं किया। लेकिन भविष्य का व्यौरा वह समझते थे। विश्वविद्यालयों के पाठ्य-क्रम में उनकी रचनाओं को स्थान मिल रहा था और उन्हें विश्वास था कि आगे चलकर 'रायल्टी' से पर्याप्त आर्थिक लाभ होगा। इसीलिए मृत्यु के पूर्व उन्होंने अपनी कृतियों के प्रकाशन की निश्चित व्यवस्था कर डाली थी। राय कृष्णदास और विनोद से अधिक विश्वास उन्हें लीडर प्रेस लि० के प्रति था। किन्तु भारतेन्दु को अपने मित्र रामदीन सिंह के ऊपर अटल भरोसा था। वह सत्य भी प्रमाणित हुआ क्योंकि भारतेन्दु के बाद उनकी ग्रंथावली का प्रकाशन जिस निस्वार्थ भाव से बाबू रामदीन सिंह ने किया वैसा प्रसाद के बाद लीडर प्रेस लिमिटेड नहीं कर सकी।

पैसों के नाम पर भारतेन्दु ने वणिक होकर भी ब्राह्मण का हृदय पाया था। प्रसाद में योजना और व्यवस्था में वास्तविक वणिक बुद्धि थी। इस सवध में वे बहुत निपुण और कुशल थे। भविष्य का ध्यान वर्तमान से अधिक आशाप्रद होता है। इस प्रश्न के साथ प्रसाद के मंगुल पुत्र की ममता साकार रूप धारण करती है और भारतेन्दु अपनी पुत्री के प्रति चिन्ताग्रस्त नहीं होते और उस लक्ष्मी का तर्पण कर रहे थे जिसने उनके पूर्वजों से गठबन्धन किया था।

भारतेन्दु का दर्शन उनके जीवन का दर्पण था। आर्य सस्कृति, प्राचीन परंपरा और मानव जीवन के उज्ज्वल आदर्शों के वे उगतक थे। संसार के गूढ़ रहस्यों का सूत्र उन्हें अल्पावस्था में ही कंठस्थ हो गया था। प्रसाद में कुछ अन्तर था। उनका ज्ञान परिपूर्ण था, उनका अध्ययन विशाल था, किन्तु उनकी व्यक्तिगत आकांक्षाओं की सतुष्टि नहीं हो पाई थी। इल की मर्यादा के विपरीत समाज की अंगुलियों से वह प्रायः

भयभीत रहते थे। अध्ययन के प्रभाव ने उन्हें बौद्ध दर्शन की ओर ग्नीचा, कवीर के रहस्यवाद का ताना-बाना भी वह सुलझा चुके थे, अन्त में आनन्दवाद के ही वे पथगामी हुए। भारतेन्दु की भांति वह लक्ष्मी का विसर्जन नहीं करना चाहते थे। वह कुल की ऊँची अट्टालिकाओं पर दीप की लौ देख रहे थे।

संस्कारिक मानव कीर्ति का भूखा होता है। जीवनकाल में भले ही मृगश की झुंकार सर्वत्र न गूँज उठी हो, फिर भी उसके बाद, सैकड़ों और हजारों वर्षों के बाद भी वाल्मीकि, होमर और प्लूटार्च की भाँति उसकी गाथा अमर रहती है यह धारणा लेकर वह मानव तन धारण करता है। भारतेन्दु और प्रसाद इस सत्य पर आरुढ़ थे।

लिखित भाषा के प्रचलन के पूर्व निर्माताओं के शिष्य वर्ग और मन्तान, साहित्य की अमूल्य निधि की एक पीढ़ी की याती दूसरी को सौंपते चले आये। यही परंपरा हमारे भारतीय साहित्य को सुरक्षित रखने में सहायक हुई। अक्षर ओग लिपि चालू होने पर साहित्य का स्थायी रूप सार्वजनिक लाभ में उपयोगी प्रमाणित हुआ। इसके साथ ही जनता जनार्दन की वाणी प्रचल गई। साहित्य का मर मगीत लहरियों की ताल पर सदास्त निव्व प्रलाप म गूँज उठा। यन्त्रादियों के निरन्तर विकास ने समाचार पत्र और पत्रिकाओं का आविष्कार किया। भारतेन्दु और प्रसाद इन आविष्कार के चमत्कार से पूर्ण परिचित थे। अतएव दोनों का आरम्भिक प्रभाव अपना नामना में लाया था। भारतेन्दु को भी पत्र पत्रिकाओं के प्रसारण की लगत थी और प्रसाद ने बहुत भी यह विषय अत्यन्त रुचि से बना। यही एक मात्र ऐसा था जिसने द्वारा प्रतिभाओं को प्रकाश में लाया और समाज पर तत्पक्ष का अनुपम प्रभाव डाला। भारतेन्दु ने लिखित भाषा के कविवचना का आरंभ किया था।

आदि पत्र पत्रिकाओं को जन्म दिया और प्रसाद की प्रेरणा के परिणाम में हमें इन्दु, गल्पमाला, जागरण, हंस आदि का दर्शन हुआ। इस उद्योग में दोनों को काफी आर्थिक हानि उठानी पड़ी, यह भी स्पष्ट रूप से प्रकट है। फिर भी उनका प्रयत्न कितनी मात्रा में सफल रहा इतिहास इसका साक्षी है।

प्रसाद की भावना और विचार बाल्यकाल से ही अति पुष्ट दिखाई पड़ते हैं। भारतेन्दु की माँति भगवान के प्रति असीम भक्ति आरम्भ से ही उनके हृदय में जाग्रत होती है। अब हम उन्हीं के शब्दों में उनके विचार और सिद्धान्त का पता लगाना चाहते हैं।

चित्राधार का दूसरा संस्करण हमारे संमुख है। उस समय इसके प्रकाशन की व्यवस्था मेरे द्वारा ही हुई थी। प्रसाद जी से आग्रह कर एक परिश्रमी निर्धन प्रकाशक को एक संस्करण के लिए दिया गया था।

चित्राधार का दूसरा संस्करण स० १९८५ में प्रकाशित हुआ था। प्रकाशक के “दो शब्द” से शत होता है कि इस संग्रह में उनकी बीस वर्ष के अवस्था तक की प्राप्त सभी कृतियाँ संगृहीत कर दी गई हैं। इस संग्रह के प्रथम संस्करण में, जो कि स० १९७५ में प्रकाशित हुआ था, जो और रचनाएँ उस अवस्था के बाद की थीं, और जहाँ से उनकी खड़ी बोली की रचनाओं का प्रारम्भ होता था, निकाल दी गई हैं।

चित्राधार में पहली रचना “उर्वशी” शीर्षक चम्पू है। इसका पद्य ब्रजभाषा में है और गद्य में क्लिष्ट शब्दों का प्रयोग है, भाषा अलंकारिक बनाने का प्रयत्न किया गया है।

“युवती ने युवक के शौर्य अञ्जक मधुर मूर्ति को निर्निमेष देखकर एक स्मित कटाक्ष किया।”

युवावस्था में एक स्मित कटाक्ष कितना घातक होता है इसे सभी जानते हैं। यहीं से इस पौराणिक चम्पू की कथा आरम्भ होती है। वर्णन पढ़ते ही रमि वर्मा के बनाये चित्र आँखों के समुन्मुख आ जाते हैं जो प्रसाद युग में अति प्रचलित थे। मुझे स्मरण है कि मेरे कमरे में भी उर्वशी, मनका आदि के अनेक चित्र लगे थे। उन चित्रों को देखकर उन पौराणिक आख्यानो की ओर ध्यान जाता था।

जब ऋतुओं के संदेश पर प्रकृति अपनी मनोरम जीवा करती, पद्माक्षि कालिदास का मेघदूत पढ़कर अल्हस मन जब बाबला सा होकर नटकने लगता तब अनायास स्वर्ग में नृत्य करनेवाली वे अप्सराये, उर्वशी, मनका, रम्भा आदि के चित्रित अवयव कल्पित कितने ही स्वरूप बन्द नज़रों में समा जाते थे।

प्रसाद की ज्ञानी भव ही चित्र साकार बनने लगे।

गर्वित हृदय को एकाधिपत्य से वंचित होने का अनुमान होने लगा ।  
फिर भी वे सुख की आशा में हृदय को सुखाने लगे ।

पुरुषवा ने कहा—गन्धर्व कुमारी ! हमने तुम्हें बड़ी प्यारी आधी  
गाई गीत की तरह स्मरण किया है ।

उर्वशी ने तीखेपन से कहा—उसे भूल जाओ ।

पुरुषवा हताश होता है ।

उर्वशी तन गई और बोली—मैं तो पहले ही कह चुकी हूँ कि मैं  
स्वतंत्र हूँ । इसी स्वतन्त्रता को छीनने के लिए आगे चल कर अनेक कटोर  
नियम बनेंगे, बड़े बड़े प्रलोभन और बड़ी बड़ी घमकियाँ होंगी, फिर भी  
यह हमारा दल बना रहेगा और स्वतंत्र रहेगा । मैं भी स्वतंत्र रहूँगी ।  
मेरे पीछे न पड़ो । हम लोगों का हृदय भेड़ियों से भी भयानक है ।  
अब जाओ, राज्य में बहुत से सुख तुम्हारी आशा में हैं ।

उर्वशी जैसे स्वर्गीय सौंदर्य ने अब भेड़ियों से भयानक हृदय पाया था  
तब भूलोक की गणिकाओं का प्रश्न ही क्या ?

उसी चक्रव्यूह में पड़ कर मानव कितना पीड़ित और हताश होता है  
अनुभव इसे प्रमाणित करता है ।

इन सत्र वर्णन से ज्ञात होता है कि लेखक का अपना व्यक्तिगत अनुभव  
ही उस पौराणिक उपख्यान की ओर आकर्षित होता है और उसको  
उपस्थित करने में उनकी भावनाएँ भी व्यक्त होती हैं ।

दूसरा चम्पू वधूवाहन है । अर्जुन और चित्रागद की कथा पर इसकी  
रचना हुई है । तरुणावस्था में भी प्रसाद की कल्पना कितनी गहरी होती  
थी देखिए—यद्यपि वह अपनी आंतरिक अभिलाषा को तलस्थायी मुक्ता-  
फलों की भाँति गुप्त रखना चाहती है तथापि, वह अध्रुरूप से निःकल

पडती है। रमणी के नेत्रों से निकले हुए अश्रु बिन्दुओं को कमल-क्रीड़ा करनेवाला मलय पवन मकरन्द बिन्दु जान कर हर ले जाता है।

प्रेम का कटु अनुभव अपने पथ पर अग्रसर हो रहा था—

मधुकर प्रीति रीति नई।

जिन दिन देवत हौ गुलाब की कलियाँ कलित नई।

काँटन में उलझत घूमत हो सुधि बुधि विसरि गई॥

छन्द और पिंगल का अध्ययन अपनी प्रथमावस्था में ही प्रकट होता है। सरल और प्रचलित मार्ग का ही अनुसरण है। प्रचलित छन्दों के साथ आल्हा का छन्द भी दृष्टिपात होता है—

दुहुँ की सेना पूरन उमग। तब करन लगी मिलि युद्ध रग।

वीरता का परिणाम सुखद होता है। अर्जुन अपने पुत्र वभ्रुगहन से आशीर्वाद देता है—

विज कुत्र कर्त्त उज्ज्वल करे। तीन लोक गरा छाद॥

तीसरी रचना पद्य में अयोध्या का उद्धार है। वाल्मीकि रामायण में शत्रुपक्ष ताम्रक राजा द्वारा अयोध्या का फिर से जसाये जाने का पता मिलता है। परन्तु महाकवि कालिदास ने अयोध्या का उद्धार युग द्वारा होता दिखा दिया है। अन्तु इसमें कालिदास का ही अनुसरण किया गया है।

महाकवि कालिदास का रचनाओं का प्रभाव महाकवि रवीन्द्रनाथ की प्रतिभाओं पर गहरा है। पौराणिक आख्यान के प्रति आकर्षण स्वाभाविक है। रवि ने अयोध्या का उद्धार देता है। अपने पूर्व के निर्माताओं का प्रभाव और अनुसरण चारी या नकल के रूप में प्रमाणित नहीं किया जा सकता है।

## तुलनात्मक-तत्त्व

संक्षेप में भारतेन्दु का प्रभाव प्रसाद पर कितना पड़ा है इसका अन्वेषण करने के लिए नीचे लिखे प्रश्नों पर ध्यान देना होगा ।

१—दोनों घनी परिवार में उत्पन्न हुए ।

२—भगवान के प्रति वचन से ही दोनों की भक्ति रही । उनकी आरम्भिक कविताओं में यह स्पष्ट है ।

३—दोनों का समर्पण प्रभो को लेकर एक ही ढंग से हुआ ।

४—माता-पिता के स्नेह से दोनों वंचित थे ।

५—पत्र-पत्रिकाओं के प्रकाशन की लगन दोनों में एक ही समान थी ।

६—राजभक्ति दोनों की आरम्भ में—भारतेन्दु—एलवर्ट और प्रसाद ने एडवर्ड की मृत्यु पर शोक प्रकाश ( कविता ) पुस्तकाकार छपवा कर बटवाई । बाद में यह भावना कुछ बदल गई देश की राजनीति के विकास के साथ ।

७—ब्राह्मणों के प्रति दोनों की श्रद्धा थी ।

८—संस्कृत ग्रंथों का अध्ययन दोनों का विशेष रहा ।

९—दोनों का आरम्भ पहले ब्रजभाषा में कविता लिखकर हुआ ।

१०—युवावस्था में दोनों अपना नगर छोड़कर भ्रमण करने निकले ।

११—दोनों बंगाल के लेखकों से प्रभावित थे । भारतेन्दु बंगाल में हेमचन्द्र से मिलकर और प्रसाद रवीन्द्र से काशी में भेंट कर ।

१२—ब्रजचन्द्र से प्रसाद की मैत्री और बाद में मोतीचन्द्र के प्रति स्नेह ।





## प्रसाद और द्विवेदीकाल

सरस्वती का सभा से अलग होना हिन्दी साहित्य की एक बड़ी महत्वपूर्ण घटना है। तभी से हिन्दी न द्विवेदी युग आरम्भ होता है। उसके बाद दूसरी घटना तब घटती है जब द्विवेदी जी ने नागरी प्रचारिणी सभा की सदस्यता ४ फरवरी १९०७ को छोड़ दी। उन्होंने एप्रिल १९०७ की सरस्वती में 'सभा की सभ्यता' लेख में सभा के सम्मान में अपना निवृत्त निराग प्रकट किया था। उससे उस कार्य की स्थिति का पूर्ण ज्ञान होता है। द्विवेदी जी ने नाथ अन्याय हुआ था यह जानी हुई बात है। 'सभ्यता' शब्द का प्रयोग हुआ हो उसे यह स्मरनापिना था।

[illegible]

किया गया था वास्तव में वह अनुचित था। इसी पर द्विवेदी जी ने लिखा था—“कहीं सब लोगों को मालूम हो जाय कि चाणक्य को भी चालाकी सिखाने वाले सभा के जो चाणक्य कार्यकर्त्ता दार्शनिक परिभाषा की सशोधित कापी हमारे पास भेजना अपनी, सभा की या सशोधकों की सर्वज्ञता में बट्टा लगाना समझते थे, वही अब हमसे सशोधन और सूचना माँगने लगे। शिव शिव ! भला ऐसा कहीं हो सकता था ! देखिए, यही लोग गला फाड़ फाड़ कर तारस्त्र से चिह्नाते हैं कि हम लोग सभा की कोई कारवाई पोशीदा नहीं रखना चाहते ! याद रखिए, यही इतने सरल हृदयधारी सज्जन आगे चलकर हम में कुटिलता दूढ़ने के लिए आकाश-पाताल एक कर डालेंगे। नाराज हो गये तो संगोधित कापी देखने तक नहीं देंगे, खुश हो गये तो जितने सशोधन और सूचनायें चाहिए कर दीजिए। मना कौन करता है ! इस सरल नीति को, इस नेकनीयती को, इस पालिखी को देखिए और सभा की कमिटी के कौशली सभ्यों को आशीर्वाद दीजिए।”

सभा के आग्रह पर द्विवेदी जी ने ‘दार्शनिक परिभाषा’ तैयार किया था। छपने के पहले वह उसका सशोधित पाठ देखना चाहते थे। उस समय सभा ने उसे न दिखाने का सूत्रा जवाब दिया और फिर बाद में उन्हें उसमें सशोधन और सूचनायें करने के लिये लिखा गया। इस तरह की बातें सचमुच रोष उत्पन्न करने के लिये पर्याप्त होती हैं। द्विवेदी जी ने सभा के लिये पूज्य भालवीयजी के बहने पर बहुत कार्य किया था, किन्तु एक बार सभा के खोज धी रिपोर्ट की आलोचना उन्होंने की तब से वह सभा के पक्के दुश्मन समझे जाने लगे। और बात इतनी बढ़ी कि द्विवेदी जी को अप्रतिष्ठा पूर्वक सभा से निजाल देने का प्रस्ताव पास करा दिया गया। उनसे कैफियत पूछी गई जिसकी सफाई में ७५

फुलसवेप कागज रग कर द्विवेदी जी ने अपना वक्तव्य समाप्त किया था।

अब खुलकर वावू श्यामसुन्दर दास के प्रति ही उनका लक्ष्य था। उन्होंने लच्छमारा—“जो लोग अपने ही मुँह अपनी तारीफ ‘पायनियर’ में प्रकाशित करें और इंडियन प्रेस की रामायण को कहें कि सभा ने ही उसे अपने रसर्च से छपाया है, जो लोग दूने को तिगुना छिड़ दें, आराम को बीमार कह दें, जिन्दा को मुर्दा बतला दें और दूसरों से महीनो सभा का काम कराकर उनके परिश्रम और खर्च की कुछ भी परवा न करके उाते चिट्ठियों के महसूल के दो चार आने तक वसूल कर लें, उनके लिए यदि यह कहा जाय कि ऐसे निन्द्य कामों का प्रायश्चित्त किसी दिन जरूर मिल जायगा तो क्या गजब हो जाय।”

द्विवेदी जी की मानसिक उद्विग्नता का कारण था—‘छिपे छिपे टुरी चलाए। हम प्रतिवादी हैं, आप वादी और जग दोनों जबरदस्त टूटते न।’ उस वक्तव्य के कारण उन्हें सभा से निकालना असम्भव हो गया, किन्तु उन्होंने खुद ही इस्तीफा दे दिया था। और यह द्वन्द्व उनके जीवन भर चलता रहा। आगे चलकर अग्रम्या और समय ने दोनों को गम्भीर ओर शान्त कर दिया था। जीवन के अन्तिम दिनों में भी यह मनोमाग्निय दिग्ग नहीं हो सका। जीवन भर निरन्तर हिन्दी की सेवा करने के बाद जब उन दोनों के परिश्रम और बलिदानों का सम्मानित होने का अवसर आया तब द्विवेदी जी ने अपने निम्न प्रसंग का उल्लेख किया वह स्वर्ण अक्षरों में हिन्दी के इतिहास में अस्ति रहेगा।

इस सम्प्रदाय के तत्त्व हुआ कि ज्ञान श्यामसुन्दर दास, हिन्दू विद्वानों के हिन्दी विभाग के अध्यक्ष थे। उन्होंने मार्कण्डेय जी ने जिस दिग्ग की स्थापना की प्रसंग द्विवेदी जी ने निम्नलिखित रूप से

‘डाक्टरेट’ की आनरेरी उपाधि देनी चाहिये। इस बात का पता द्विवेदी जी को लग गया और मौका आने पर द्विवेदी जी ने ‘लीडर’ में एक पत्र द्वारा विश्वविद्यालय से बाबू श्यामसुन्दर दास को डाक्टरेट की उपाधि देने का सुझाव रखा।

इस पर बाबू साहब ने दिखावटी अप्रसन्नता दिखाते हुए द्विवेदी जी को सुनाया कि—“काशी विश्वविद्यालय का यह नियम है कि आनरेरी उपाधि के लिये केवल बाइस चान्सलर ही प्रस्ताव कर सकते हैं। दूसरे किसी को ऐसा प्रस्ताव करने का अधिकार नहीं है।”

इस सम्बन्ध में द्विवेदी जी ने एक पत्र में अपने विचारों को इस तरह प्रकट किया था “रही अकारण वैमनस्य उत्पन्न करने की बात सो सरकार, हृदय या मन में जहाँ वैमनस्य रहता है वहाँ उतनी जगह को मैंने वैमनस्य-प्रफ करा डाला है। अब वहाँ वैमनस्य की पहुँच नहीं हो सकती। आप भी वैसा ही कीजिए। फिर, वैमनस्य का कहीं पता ही न रहेगा।

“एक बात आपने बहुत ठीक कही। वह यह कि मैं डाक्टरेट की आनरेरी उपाधि मिलने के नियम नहीं जानता। भगवन्, मुझे उन नियमों की जानकारी की मुतलक जरूरत नहीं। जिसे जिस चीज की प्राप्ति की जरूरत ही नहीं वह उसकी प्राप्ति के नियम जानने की यदि चेष्टा न करे तो आश्चर्य की बात नहीं। जानें वे लोग जो उसकी प्राप्ति की ताक में हों” “जरा आप अपने दोष को शांत कीजिए। किसी को डाक्टर की पदवी दे डालने का अधिकार मुझ ना-चीज को नहीं, यह मैं बाबूजी जानता हूँ। और हो भी तो आप उसे मेरे हाथ से मला क्यों लेने लगे। मेरा मतलब सिर्फ यह था कि अगर किसी ने मुझे डाक्टर की पदवी देने की इच्छा भी प्रकट की तो मैं उसको स्वीकार न करूँगा और कह दूँगा कि इसकी प्राप्ति के अधिकारी बाबू श्यामसुन्दर दास मुझ से कई गुना

अधिक श्रेष्ठ हैं। देना ही है, तो उन्हें दी जाय। मुझे आप इस इतने अधिकार से तो वञ्चित न कीजिये। आप मेरे विषय में सब कुछ कहें, पर मे आपके विषय में कुछ भी न कह सकूँ—यह सरासर जुल्म है। फिर, यहाँ भी मुझसे गलती हो गई हो, तो आप पुनर्বার मुझे क्षमा करें। अन्तिम प्रार्थना यह है कि आप अपने मानदंड से मेरे हृदय की नाप जोग्य न करें।”

बाबू श्यामसुन्दर दास की मालगीय जी से मिफारिश का कोई वास्तविक परिणाम न हुआ, लेकिन द्विवेदी जी का प्रस्ताव पूर्ण ही होकर रहा और बिदाई की घड़ी टनटनाने के पहले ही डाक्टरेट की पदवी प्राप्त कर वह सन्तोष की सास ले सके। और मरतिहूँ बार कटक सहारा के नाम पर और उनको न तौलने की प्रार्थना को ठुकराते हुए बाबू श्यामसुन्दर दास ने स्वर्गाय द्विवेदी जी को अपनी ‘मेरी आत्म कहानी’ में मिले वाग्वारे से तौल ही डाला। जरा ध्यान देकर पाट्ये।

“जब यह पुस्तक प्रायः समस्त उप गई तब द्विवेदी जी ने इस अंग को देना। उन्होंने मात्र बिन्नापणि तोष से यह आग्रह किया कि यह अंग निशान दिया जाय। मुझसे पृथग गगा। मेने नरा मुझे कुछ आपत्ति

रखा था, उसमें इन विशेषताओं की आवश्यकता हो और यह सोचते हों कि अपनी धाक जमाने के लिए इनका प्रयोग अनिवार्य है।”

बाबू श्यामसुन्दर दास और द्विवेदी जी दोनों ही चले गये, हिन्दी के इतिहास में दोनों की सेवायें अंकित हैं। धाक का कृत्य अन्त में कट छूट जायगा। द्विवेदी काल हिन्दी का निर्माण काल बनकर उन्हें अमर कर गया। लेकिन बाबू साहब के धाक वाले प्रश्न पर इतिहास निर्माता को बहुत सा व्यर्थ परिश्रम करना पड़ेगा।

मैं जानता हूँ कि बाबू साहब में और पं० रामचन्द्र शुक्ल में गहरी पटती थी। शुक्ल जी की धारणा प्रसाद जी के सम्बन्ध में जैसी होनी चाहिये थी वैसी नहीं थी। बाबू श्यामसुन्दर दास भी उन्हीं के स्वर में स्वर मिलाते थे। प्रसाद जी से वे दोनों कुछ खिंचे से रहते थे। यही कारण था कि मैं भी उन लोगों के निकट नहीं पहुँच सका।

मैं प्रसाद के संस्मरण में लिख चुका हूँ कि जब हम दोनों एक-दूसरे से भदौनी की ओर जाते उस समय तीन दिग्गज यानी हरिऔध, शुक्ल और दीन एक ही एक-दूसरे पर लदे चले आते थे। प्रसाद जी मेरे महारथियों वाले व्यंग्य पर खिलखिला उठते थे। दोनों एक्के का आमना-सामना होने पर भी ‘अभिवादन’ अथवा परिचित मुस्कान का कोई स्वरूप धारण नहीं होता था। नज़रें घूम-फिर जाती थीं। लाला जी एक्का हाँकते वाले की बगल में बैठते थे। इससे उन तीनों में उनकी दीनता परिचायक थी। लाला जी भी प्रसाद की रचनाओं का विशेष महत्व न समझते थे। इसलिए हम लोगों की दृष्टि में उनका व्यक्तित्व रूखा सा ही प्रतीत होता था।

पं० रामचन्द्र शुक्ल देखने में गम्भीर मालूम पड़ते थे; लेकिन बहुत हास्यप्रिय प्रकृति के थे। ऐसा पं० केशव प्रसाद मिश्र की बातों से मालूम पड़ता था। वास्तव में बात यह थी कि केशव जी को छोड़ हिन्दू विश्व-

भियाल्य का हिन्दी विभाग ही प्रसाद के सम्बन्ध में अपनी एक अलगा वारणा बनाये था। आगे चल कर प्रसाद की प्रचुर प्रतिभा की निरन्तर प्रगति ने उन लोगों के मत में कुछ परिवर्तन कर दिया था। इसका सब से बड़ा कारण यह भी था कि विविधविद्यालयों के पाठ्यक्रम में उनकी कृतियों का प्रसार हो चुका था।

अब यहाँ बाबू श्यामसुन्दर दास की आन्तरिक भावना प० रामचन्द्र शुक्ल के सम्बन्ध में क्या थी इसका परिचय उनकी मृत्यु के बाद बाबू साहब की 'मेरी आत्मकहानी' में मिलता है। देखिये—

'कदाचित् यहाँ पर यह कह देना अत्युक्ति न होगी कि बोश ने शुक्ल जी को बनाया और बोश को शुक्ल जी ने, जिस प्रकार सभा को नष्ट बनाया और सभा ने मुझे।'

श्यामसुन्दर दास जी अपने समय में सभे में काम करने के लिये प्रयत्न करते थे। शुक्लजी से उन्हें बहुत अनुभव हुआ। फिर देखिये।

"साहित्य का इतिहास प० रामचन्द्र शुक्ल का लिखा है। शुक्ल जी का सम्भाव था कि वे किसी नाम को समय पर नहीं कर सकत थे। उसे टाल रखत थे और प्रायः बहुत गीरे गीरे काम करते थे। इसका उन्हें पूरा पूरा अनुभव था। पहले हम लोगों का विचार था कि शुक्ल जी और मैं दोनों मिल कर साहित्यिक इतिहास तैयार करेंगे। इसी ध्येय को सामने रख कर गीरे गीरे काम करने लगे। हम लोगों ने लिखा और वह गीरे गीरे प्रकाशित हुआ। पीछे जब साहित्य के विभाग की हिन्दी शब्द-पुस्तक में प्रस्तावना में से देने की जल्दी मची तो हमारे विचार में परिवर्तन हुआ। जो प्रस्तावना था वह सन्ध्या की प्रकाश में लिखी जा चुकी थी। प्रातःकाल में प्रमत्त निकलता था उसे देखा जाता और प्रस्तावना नहीं कापी ले आता। कभी-कभी

पंडित केशव प्रसाद मिश्र भी मेरे साथ जाते। यह क्रम महीनों चला और तब जाकर यह अंश तैयार होकर छप गया। जब प्रस्तावना का अन्तिम पृष्ठ छपने को था तब शुक्ल जीने बिना कुछ कहे-सुने प्रेस में जाकर प्रस्तावना के अन्त में अपना नाम दे दिया। कदाचित् उनकी इस समय यह भावना हुई होगी कि मेरी इस अपूर्व कृति में किसी दूसरे का साक्षात् न हो। अपनी कृति पर अभिमान होना स्वाभाविक है।

निज कवित्त वेहि लाग न नीका  
सरस होई अथवा अति फीका।

यह कृति तो उत्कृष्ट थी। अतएव इस पर अभिमान होना कोई आश्चर्य की बात न थी पर इस प्रकार चुपचाप अपना नाम छपवा देने में दो बातें स्पष्ट हुईं। एक तो यह कि वे किसी के सहयोग में अब काम करने को उद्यत न थे और दूसरे अनजाने में उन्होंने मेरे भाषा के इतिहास को भी अपना लिया। ऐसी एक बटना तुलसी ग्रन्थावली के सम्बन्ध में भी हुई थी।”

घटना यह थी कि अभ्युदय के सवाददाता के पूछने पर कि क्या आपने भाषा विज्ञान लिखा है? शुक्ल जी मुस्करा दिये। इस सम्बन्ध में खण्डन छपवाने का वादा शुक्ल जी ने श्याम सुन्दर दास जी से किया था; किन्तु उन्होंने उसे पूरा नहीं किया।

इसी बात पर अप्रसन्न होकर बाबू साहब ने लिखा—“...हां, उनका खण्डन तो अब तक देखने में नहीं आया। जिसने लन्दन-मिशन-स्कूल से सींचकर साहित्य के महारथियों में स्थान पाने योग्य उन्हें बनाया, जिसने सदा उनकी सहायता की, सब अवसरों पर उन्हें उत्साहित कर-करके उनसे ग्रन्थ लिखवाये, उन्हें छपवाया और पुरस्कार दिलाया तथा सदा



उन्हें आगे बढ़ाने का प्रयत्न किया उसके प्रति यह 'उदारता' शुक्ल जी या उनके जैसे लोगों को ही शोभा दे सकती है ।”

ग़ाबू श्यामसुन्दर दास से मेरे पितामह की घनिष्ठता थी । हिन्दी काविद राजमाला में उन्होंने उनका जीवन चरित लिखा था । मेरे पिता उनके छात्र थे । ५० माधवराव सप्रे के एक पत्र से ज्ञात होता है कि ग़ाबू श्यामसुन्दर दास की बैठक में जो उनसे उनकी भेंट हुई थी उसे वह भूने नहीं हैं । इससे यह पता चलता है कि मेरे पिता भी प्रायः वहाँ जाते थे । किन्तु मेरे उनके यहाँ कभी गया नहीं, क्योंकि प्रसाद से बच्चा मैं किसी को समझता ही नहीं था और उनके प्रति जिसकी नादनी विपरीत था उससे मैं दूर रहता था, किन्तु एक बार मार्ग में अचानक उन्हें मेरा परिचय मिल गया फिर दृष्टे प्रेम से गले लगा कर सब पूर्ण क्या उन्होंने जाई । तभी से मेरे प्रति सहानुभूति का मार्ग पशस्त हुआ । इसका उदाहरण मुझे उनके एक पत्र से मिला—

मैं सभा सोसाइटी से दूर रहने वाला वैसा उनका आशा का पालन करता । अतएव यही उनके अन्तिम स्नेह का उद्गार हुआ ।

माई उग्र ने वर्तमान हिन्दी के चार प्रचण्ड स्तंभों में भारतेन्दु, द्विवेदी, श्यामसुन्दर दास और पुरुषोत्तम दास टण्डन को माना है । उनका मत है कि उक्त चारों स्तंभों में दो लोहे के हैं और दो पत्थर के । लौह-स्तंभ वे जो अधिक साहित्यिक चमत्कार और ओज से सपन्न हैं । जैसे भारतेन्दु जी और द्विवेदी जी और पत्थर हैं साहित्यिक नजर से बाबू श्यामसुन्दर दास तथा बाबू पुरुषोत्तमदास टण्डन । मैं भारतेन्दु और द्विवेदी के साथ प्रसाद का नाम जोड़कर पाँच मानता हूँ ।

साहित्य के निर्माण में सभी अंग और सभी ओर दृष्टि रखने वाले प्रथम भारतेन्दु हैं और दूसरे द्विवेदी जी । इन्हीं दोनों के प्रयत्नों से आज हिन्दी का क्षेत्र विशाल बना है । भारतेन्दु के सन्बन्ध में तो बहुत कुछ खोज हो चुकी है, केवल उनका व्यक्तिगत जीवन वैसा रहा इस सन्बन्ध में अभी सामग्री इकट्ठी करना आवश्यक है । द्विवेदी जी के सन्बन्ध में अभी विशेष कार्य नहीं हुआ है जो अनुसंधान करने वालों की प्रतीक्षा में है ।

द्विवेदी जी और श्यामसुन्दर दास जी के झगड़े का विवरण देकर दोनों महान् साहित्य सेवियों की मनोवृत्ति की ओर मैंने संकेत किया है । अंग निर्माण के सन्बन्ध में द्विवेदी जी की लगन कितनी प्रबल थी इसका कुछ उदाहरण देना आवश्यक है ।

कुछ समालोचकों का कथन है कि द्विवेदी जी को अंग्रेजी पर अधिकार नहीं था, वह मराठी और बंगला से ही सहायता लेते थे । यह बात वहाँ तक ठीक है इस पर मैंने थोड़ी छान-बीन की है । मैंने 'सरस्वती' की पाइल के पन्ने इसी उद्देश्य से उलटे हैं और देखा है कि पाश्चात्य विद्वानों

मे उनका सम्बन्ध रहा है। उनके समय की सरस्वती में उन विदेशी विद्वानों का परिचय और संस्कृत साहित्य में उनके ठोस कार्यों पर काफी प्रकाश डाला गया है और उनका उदाहरण उपस्थित करते हुए यह बराबर ध्वनि निकलती रहो कि एक वे हैं जो हमारी संस्कृति और साहित्य पर इतना मनन करते हैं और यहाँ भारत में हम उदासीन बैठे हैं।

डाक्टर मेफ्टानल जैसे विद्वानों को फटकारना द्विवेदी जी ही का काम था। मेफ्टानल का जन्म मुजफ्फरपुर (तिरहुत) में हुआ था। उन्होंने अपना नाम मुग्नानलाचार्य रखा था। वेनफी, रोट और मैक्समूलर से उन्होंने वेद की शिक्षा ग्रहण की थी। अपने समय के वह संस्कृत के प्रकाण्ड विद्वान समझे जाते थे। वे भारत आकर संस्कृत के बड़े बड़े पंडितों से मिले थे। उन्होंने रायल एशियाटिक सोसायटी के जुलाई १९०६ के जर्नल में एक लेख प्रकाशित किया था, जिसमें उन्होंने लिखा था कि इस देश के पंडित इस योग्य नहीं, भारत वर्ष के नालायक पंडितों से संस्कृत पढ़ने से विशेष लाभ की सम्भावना नहीं। क्यों कि ये लोग गुण दोष परिभाषा पूर्ण संस्कृत पढ़ाना नहीं जानते। ये लोग सूक्ष्मदर्शी नहीं। इसलिए लंडन में भी विद्विड मरिम वालों को वही संस्कृत की शिक्षा मिलनी चाहिए। उस समय ८० श्रीराम रामकृष्ण भाण्डारकर तम्रई में एन्टिसिपेटन कॉलेज में संस्कृत अध्यापक थे। उन्होंने भी उनके लेख का

मिलता है। उन्होंने मुग्धानल के दलीलों का खण्डन करते हुए लिखा कि बूलर, वीलहार्न, पीटर्सन आदि ने जो बड़ी बड़ी किताबें लिख डालीं सो इस देश के मोले भाले स्थूलदर्शी पंडितों ही की कृपा की बदौलत। डाक्टर मेकडानल ने द्विवेदी जी की विद्वत्ता के सामने चुपचाप अपने सिर को नीचा कर लिया होगा, क्योंकि उनकी श्रुतियों पर कलम चलाने वाले डाक्टर भाडारकर और द्विवेदी जी ऐसे व्यक्ति भारतवर्ष में जीवित थे। मेकडानल बड़े अभिमानी स्वभाव के थे, इसीलिए लेख के अन्त में द्विवेदी जी ने लिखा था कि 'मेकडानल के गुरु मैक्समूलर ने १८ वर्ष पहले अपनी एक फोटो उनके पास भेजी थी और उनके शिष्य अकडे स्वभाव के मालुम पड़ते हैं।' यह मैक्समूलर साहब जर्मन थे। उन्होंने अपना नाम मोक्षमूलर भट्ट रखा था। वैदिक साहित्य पर समस्त योरप की आंखें उन्होंने खोली थीं। उन्होंने अपनी एक पुस्तक भी भेंट स्वरूप द्विवेदी जी के पास भेजी थी। आज उसी मोक्षमूलर भट्ट के कारण भारतवर्ष समस्त विश्व में अपने प्राचीन साहित्य के नाम पर गर्व करता है।

द्विवेदी जी के सम्बन्ध में भी कुछ विद्वानों की धारणा है कि उनमें अहमन्यता या अकड़ की मात्रा अधिक थी। लेकिन जहाँ तक मैंने अध्ययन किया है उससे मुझे प्रतीत हुआ है कि आत्माभिमान होना तो स्वाभाविक ही था, किन्तु वे सरल हृदय के थे और खुलकर वार करते थे भीतर ही भीतर 'मीठी छुरी' नहीं चलाते थे। और इसी स्वभाव के कारण वह किसी के सामने झुके नहीं। वह चाहते तो दड़े से बड़ा सम्मान का पद प्राप्त कर सकते थे, लेकिन ब्राह्मण का सन्तोषी हृदय जीवन भर अपनी साधारण भित्ति से ही सन्तुष्ट रहा।

प्रसाद के सम्बन्ध में भी यही बात हुई। उस काल के जितने लेखक कवि थे सब द्विवेदी जी के प्रभाव क्षेत्र में सीमित थे, किन्तु प्रसाद ने कुछ

अपना विलक्षण स्वर सुनाया। इससे वह आरम्भ से ही खिंचे से थे और यही कारण था कि सरस्वती से उन्हें प्रोत्साहन नहीं मिला।

द्विवेदी जी ने अपने जीवन काल में साहित्य के निर्माण के साथ पत्रकार-कला का जैसा उच्च आदर्श हिन्दी के सम्मुख रखा था वैसा हिन्दी के इतिहास में उससे पूर्व नहीं था। मैं तो उनकी निर्भीक टिप्पणियाँ पढ़कर मुग्न हो जाता हूँ कि उनके जैसा ही व्यक्ति उस गुलामी के दिनों में भी इतना साहस कर सकता था। महात्मा टाल्सटाय की जीवनी सरस्वती में छप चुकी थी। उनके सम्बन्ध में एक टिप्पणी देते हुए उन्होंने जून १९०८ की सरस्वती में लिखा था—‘आप (टाल्सटाय) बड़े निर्भीक पुरुष हैं। यथार्थ बात कहने में आप अपना सानी नहीं रखते। अप्रिय सत्य कहने में आप जरा भी पशोपेश नहीं करते। आपकी राय बड़े मार्के की होती है। बारप वाले आपकी सम्मति को बड़े आदर की दृष्टि से देखते हैं। रुस के जार को तो आपने कितने ही बार पटकारा है। --”

टाल्सटाय अपने जीवन काल में एक ऋषि की भाँति विख्यात थे, किन्तु हिन्दी को उस समय उनके ग्रन्थ और जीवनी से परिचित द्विवेदी जी ने ही कराया था। उस समय योरप का सगर की सभा महान् अन्ताराष्ट्र के प्रति उनका सद्भाव था और साहित्यिकी की ओर तो विशेष।

## प्रसाद के ६ पत्र

यह कितने आश्चर्य की बात है कि १४, १५ वर्षों तक निरन्तर प्रसादजी के सत्संग में रहकर उनके लिखे केवल ६ पत्र ही मेरी फाइल में हैं, उनमें भी चार उनके हाथ के लिखे हैं और अन्य दो पर केवल उनके इस्ताक्षर हैं ।

प्रसाद के व्यक्तित्व, अध्ययन और महत्ता के सम्बन्ध में मेरी धारणा भटल थी । कहीं बासेबलकी भांति मैं भी अपनी नोट बुक रखे होता तो आज विश्व साहित्य में एक अनूठी गाथा प्रस्तुत करता । किन्तु इसमें लापरवाही मेरी ही थी और दूसरी बात यह भी है कि सब कुछ समझते हुए भी अपने निकटतम के महान् कृत्य और महत्त्व को उसके जीवन काल में मान लेना कठिन होता है । मनुष्य की परख तो उसके बाद ही होती है ।

प्रसाद के जीवन में उनकी सबसे बड़ी अभिलाषा पत्र-पत्रिका निकालने की थी । 'इन्दु' ने हिन्दी साहित्य के विकास में कितना कार्य किया है यह हिन्दी साहित्य के इतिहास की सामग्री है । अपनी रचनाएँ अपने ही पत्र में प्रकाशित हो यह मूल कारण नहीं था । क्योंकि उस युग में प्रसाद की ख्याति समस्त हिन्दी संसार में हो चुकी थी । किसी भी

पत्र पत्रिका में उनकी कविता और लेख को सम्मान के गाय स्थान मिलता था। साहित्यिक रुचि उनकी बनी पुष्ट और निराली थी। उस सम्बन्ध में दूसरे की सम्मति समझना नहीं कर सकती थी। आगे चलकर हम लोगों की असफलता का यही एक कारण बना। मैंने, शिव जी ने और अन्य सभी अनुभवी पत्रकारों ने परामर्श दिया कि कुछ साहित्यिक पत्र पत्रिका का प्रकाशन आर्थिक दृष्टि से किसी तरह भी लाभदायक न होगा। लेकिन उन्होंने किसी की न मानी, किसी की न सुनी और 'जागरण' कुछ साहित्यिक निकलकर ही रहा।

प्रसाद जी का निर्णय ठीक था। वह मोनोपक्षी की भाँति अपना कार्य पूर्ण करत था। सभी प्रचार और स्वार्थ के लिए लालायित नहीं हुए अन्यथा वह अपना जान-माल भी प्रोत्तेजा। मेरी निष्ठा और हताशा आमतौर पर उतना स्वेदन नहीं मिलता था कि अभी हम

उन्होंने बहुत ही कम पत्र लिखे हैं। मेरे ऊपर उनका अधिक विश्वास था। दूसरी बात यह भी थी कि जब प्रतिदिन ७-८ घण्टे साथ रहता तो पत्र लिखने का अवसर कैसे मिलता ? जरूरी कार्यों के लिए रद्दी चिट्ठी ही पर्याप्त होते थे जो रद्दी होने के कारण अपनी महत्ता के अस्तित्व को अपने साथ ही विलीन कर गये।

अब मैं उनके उन ६ पत्रों को प्रकाशित कर उन्हें अपने चिर कल्पित 'प्रसाद संग्रहालय' की सम्पत्ति बना रहा हूँ। यदि मैं बनारस से कलकत्ता न गया होता तो प्रसाद का एक पत्र भी अपने पास न होनेकी कसक के साथ अपना जीवन समाप्त करता।

( १ )

५-४-२९,

प्रिय ध्यास जी,

प्रमोद ने सब समाचार मिलता जाता था। अभी कलकत्ता कितने दिनों तक रहने का विचार है ? आकाशदीप की कापी के लिए प्रतापीलाल से कहा तो उन्होंने प्रूफ ही कल मेजने के लिए कहा—इसलिए उसे नहीं भेज सका। चित्र यदि कहो तो आइवरी ही भेज दूँ, उसीसे बनवा लेना, रायठाह्य से चित्र मांगा है। उन्होंने मेजने के लिए कहा है। तुम्हारा उत्तर आनेपर दोनों साथ ही भेज दूँगा।

स्वास्थ्य ठीक नहीं। पत्र लिखने में भी कष्ट हो रहा है। निराला जी क्या कर रहे हैं, कहना कि कुशल समाचार लिखें—और जिजाजी से भी पूछना।

वच्चा से आशी...रुद देना और क्या लिखू...शुभाकांक्षी।

जयशंकर प्रसाद



( २ )

काशी

१२-४-२९.

प्रिय व्यासजी,

पत्र मिला । रायसाहब का चित्र तो भेज दिया गया था । सेठजी से मैंने एक पुस्तक देने के लिए अवश्य कहा था, किन्तु क्या करूँ, तुम तो जानते हो ।

आकाशदास भेजने के लिए मैंने अवश्य चेष्टा की थी, किन्तु जब पत्र आ गया तो मैं क्या करता । तुम्हारे देखने के लिए उसका एक पेज भेज रहा हूँ ।

और काउ नया समाचार नही । निराला जी और दिगम्बरनाथ जी का समाचार मिलना । प्रमोद का पत्र मिला होगा ।

शुभाश्वती

१२-४-२९ और २७-४-२९ के दोनों पत्र कर्मचारी द्वारा लिखे गये हैं। तबीयत खराब होने के कारण ही वह खुद नहीं लिख सके। दूसरे पत्र में पूरा हस्ताक्षर भी नहीं है केवल 'प्रसाद' से ही पता चलता है कि लिखने में कठिनाई थी। अपने पिछले ५-४-२९ के पत्र में उन्होंने इसकी सूचना दे दी थी।

( ४ )

प्रिय व्यासजी,

पत्र मिला। पाठक जी और वर्मा को मैंने समझा दिया है। अब पुस्तक छपेगी। ऐसा मालूम होता है कि वर्मा को कुछ दूसरा काम जल्द छापने को मिल गया था, इसलिए यह टटा खड़ा करके उन्होंने समय निकाल लिया था। यही बात मैंने वर्माजी से भी कह दी है कि इस तरह के बहाने निकाल कर काम रोकने से तो नहीं चलेगा।

तुम्हारे स्वास्थ्य का विस्तृत समाचार नहीं मिला, क्यों? प्रमोद से बराबर भेंट होती है। कोई नयी बात नहीं। तुम निश्चिन्त होकर अपने स्वास्थ्य को देखो। हो सके तो पत्र में पूरा समाचार लिखना।

शुभाकांक्षी

जयशंकर प्रसाद

( ५ )

रामनवमी

१९८९ ( वि० सम्प्रत )

प्रिय व्यासजी,

पत्र मिला, सब कुशल है सब काम ठीक से हो रहा है। वर्मन प्रेस के सम्बन्ध में जो उचित समझिये कीजिये, किन्तु 'जागरण' के लिए अपने प्रेस का प्रबन्ध अवश्य कीजिये।

अभी कितने दिनों तक वहाँ रहेंगे ? कुशल समाचार तो बराबर लिखना चाहिये । उधर चुप्पी क्यों साध लिया था ?

सस्नेह

जयशंकर प्रसाद

( ६ )

काशी

३० ६-३२

प्रिय व्यासजी,

शि-पूजनजी ने कहा है कि इस बार अक में पिछ्छ न होगा । और छप भी रहा है । आज मेने फार्म देगा है गीत ही निम्न जायगा और पत्र दुगल है ।

शुभेच्छु

जयशंकर 'प्रसाद'

पहले तीन पत्र अप्रैल १९२० ई० के लिखे हैं । उस समय में 'मनसादा' आश्रम में ठहरा था । 'मधुसूता' छप रही थी । मकान के

समार को चकित कर दिया था। मैं अपनी और प्रसाद जी की पुस्तकें भी वहाँ से निकालना चाहता था। मैंने 'आकाशदीप' भेज देने के लिए लिखा था। उसी के उत्तर में उन्होंने लिखा। श्रीरायकृष्णदास के भारती मण्डार द्वारा उसकी कापी सरस्वती प्रेस में छपने के लिए श्री प्रवासीलाल वर्मा को दे दी गयी थी।

प्रसाद जी ने चित्र के सम्बन्ध में जो 'आइवरी' लिखा है उसका तात्पर्य यह है कि उनका एक तिरगा चित्र हाथी दात के प्लेट पर स्वर्गाश रामप्रसाद चित्रकार ने बड़े परिश्रम से बनाया था। यह रायसाहब की गृह थी। यह चित्र रंगीन होने के कारण देखने में भव्य मालूम पड़ता था, किन्तु उसमें प्रसाद स्वामाविक रूप में नहीं थे। रामप्रसाद जी की कूची ने केमरे से होड़ लेने में बहुत अधिक परिश्रम किया था फिर भी वह चित्र फोटो का रूप नहीं ग्रहण कर सका। प्रसाद जी को यह चित्र स्वयं बहुत पसन्द था और इसीलिए बाद में 'हस' के एक अंक में मैंने उसे तिरगा छपवाया था। 'मधुकरी' के लिए मैंने उसे ठीक नहीं समझा और एक दूसरा चित्र देकर काम चलाया।

'बच्चा से आशी कह देना।' यह बच्चा श्री मुकुन्दीलाल गुप्त हैं जो कलकत्ता में रहते हैं। यह प्रसाद जी के निकट सम्बन्धी हैं और उन्हीं के बहुत आग्रह पर प्रसाद जी कञ्चत्ता गये थे और उन्हीं के यहाँ टिके थे। उस समय मैं भी उनके परिवार के साथ गया था।

रामनवमी १९८९ वि० वाले पत्र में 'वर्मन प्रेस' के सम्बन्ध में जो लिखा है वह एक दूसरी योजना थी। वर्मन प्रेस कञ्चत्ता के अध्यक्ष श्री रामलाल वर्मन से मेरी बड़ी घनिष्ठता थी। उनके स्वर्गदास के बाद वर्मन प्रेस की स्थिति अत्यन्त शोचनीय हो गयी थी। उनके परिवार

और शुभचिन्तकों का आग्रह था कि उसकी व्यवस्था मैं स्वयं देखू। कई कारणों से वह न हो सका।

‘इधर चुप्पी क्यों साध लिया था?’ यह रहस्यवादी वाक्य है। पढ़ने पर पत्र न मिलने का उलाहना सचक है, किन्तु तब में उस खिचाव की ओर संकेत है कि तुम दूर हटकर अन्य योजनाओं पर क्यों ध्यान दे रहे हो? मग्न रात प्रिन्टूट क्यों नहीं लिखते?

‘जागरण के लिए अपने प्रेस का प्रबन्ध अवश्य कीजिये।’ इसका गूढ़ अर्थ यही होता है कि बनारस छोड़कर दूसरी जगह रहना ठीक नहीं।

जब अपने साधियों से विद्वुदकर एकाकी आँसू की उस पंक्ति को गुन गुनाने लगता था—

जीवनकी जटिल समस्या—

हैं बड़ी जटा सी नसी ?

उत्पत्ति है धूल दृढ़ता में,

मिसकी प्रिभूति है ऐसी ?

उस समय प्रसाद के आकाश में शीतकालीन आश्रय की खोज में पवित्रता झुट्ट तीव्र गति में उड़ता चला जाता था और पीछे दूर ! बहुत दूर ! वह विडुरा पति अपने दर्शन से मिला जाने के लिए कितनी उत्सुकता से आगे भागा जाता था और मुँह ही देगा, अस्मात्कृत का लालिमा तने लज्जामय नमस्कार चादर अँटमर गयी हो जाती थी।

## प्रसाद के प्रशंसक

प्रसाद जी के यहाँ प्रति दिन सुबह ग्राम लोगों का जमघट होता था । इनमें जैसे लोगों का आगमन होता वैसी ही चर्चा छिड़ती थी । क्योंकि वहाँ समाज, राजनीति, साहित्य और घरेलू मामलों जैसे बहुतेरे प्रसंग छिड़ते थे और उन पर बड़ी खुली दृष्टि से चर्चा होती थी । हिन्दी सभार की गति विधि पर तो प्रति दिन नवीन सूचनाओं का स्वागत होता था । ऐसे विषयों पर श्रीकृष्णदेव प्रसाद गौड़ के आने पर विशेष प्रकाश पड़ता था ।

उस काल में प्रसाद के प्रशंसकों या आलोचकों में तीन प्रमुख थे, गौड़ जी, सुमन जी और नन्ददुलारे वाजपेयी जी । लेकिन गौड़ जी का सम्मान इन तीनों में विशेष रूप से माना जाता था । गौड़ जी, प्रसाद जी की दृष्टि में बहुत निकट थे और उनकी बातों पर वह गम्भीरता पूर्वक विचार करते थे । गौड़ जी को वह मास्टर-साहब के नाम से ही सम्बोधित करते थे । मास्टर साहब की बातें सदैव दिलचस्प ही हुआ करती थीं । जितने सभी लोग उत्सुकता से सुनते थे ।

गौड़ जी के चरित्र-चित्रण में प० सीताराम चतुर्वेदी ने निम्न बातें लिखी हैं—

‘गौड़ जी को चाय पीने का भी चस्का है और जैसी चाय वे बनाते हैं क्या कोई बनावेगा। पाव रोटों चीर कर उस पर ये बड़े जनन से, ऐसा मक्खन लगाते हैं कि कोई भाग तक नहीं पावे कि मक्खन लुगाया जा रहा है। वेदर जी कहते हैं कि बढिया मक्खन लगाने वाले और मक्खन लगाने वालों की परख करने वाले गुनी लोग लखनऊ में हैं। जो दा चार फाशी में य भी वे अब लखनऊ जा रहे हैं।’

सचमुच गौड़ जी का मजाक दूर की उम्र तक पहुँचता है। प्रसाद जी के यहाँ मास्टर साहब की माँ सच को विलगित देती थी। गौड़ जी में सच से बड़ी विशेषता यह है कि उनका ज्ञान मनोमालिन्य का पूरा ग्रहण नहीं करता, जिससे यह किया जाना है खुद वही मुस्करा देता है। रहस्यवाद का व्याख्या करने वाले कवि के सम्मुख भी छिपकिली वाले मजाक का दास्तरेकता एक पहेली बन गई।

गौड़ जी ने इसी प्रान्ताभा ने उन्हें हाथ्यरस का लेखक बनाया और वेदर नाम से यह हिन्दी मसाला में निर्यात हुए। ताबान जिन दिनों

संसार के किसी भी साहित्य के इतिहास में यह देखा गया है कि निर्माण के युग में बहुधा प्रतिद्वन्द्विता के स्वर में तू-तू-मैं-मैं का भी बोलनाला रहा है। प्रसाद काल में भी ऐसा ही हुआ है। एक तरफ प्रेमचन्द जी और दूसरी ओर मैथिलीशरण जी की प्रतिद्वन्द्विता की प्रतिक्रिया उन्हें सजग कर विकल बना देती थी। प्रत्यक्ष रूप से द्वन्द्व के लिए प्रसाद जी ने अपने जीवन काल में किसी से भी हाथ नहीं मिलाया, यह उनके शक्तिशाली होने का भी एक प्रमाण था। ऐसे समय बहुधा उनकी छत्र छाया में बैठने वालों के सामने यह समस्या खटक उठती थी तब उनमें से कोई आगे बढ़ता था।

लाला भगवानदीन जी भी प्रसाद जी के विरोधियों में थे। उन्होंने उनके प्रति तीखा प्रहार किया था। गौड़ जी ने अपनी हिन्दी की शिक्षा उनसे ही प्राप्त की थी। उर्दू की गोद में उनका लालन पालन हुआ था अतएव संस्कृत मिश्रित किञ्च हिन्दी के प्रति उनका कोई अनुराग न था, किन्तु प्रसाद के ससर्ग ने उन्हें प्रौढता के पथ पर अग्रसर किया।

अपने अध्ययन, लगन और व्यवहार कुशलता ने गौड़ जी को हिन्दी जगत में चिरपरिचित करा दिया है। उनकी कीर्ति में प्रसाद जी की प्रेरणा प्रमुख रही। उनकी वनहार कुशलता ने घर और बेनिया बाग से लेकर श्मशान की अन्तिम फोटो तक साथ दिया। उसके बाद भी 'प्रसाद-परिषद्' की स्थापना कर वह अपने कर्तव्य में शिथिल नहीं हुए। सब से अधिक नोट करने की बात तो यह है कि जिस देवउठनी एकादशी के दिन गौड़ जी इस धरती पर आते हैं उसी दिन प्रसाद यहाँ से बिदाई लेते हैं, यह भी विधाता का एक रहस्यपूर्ण दिन है। जिस दिन देव उठते हैं उसी दिन हिन्दी का देव चिर निद्रा में विश्राम लेता है।



## गामनाथ लाल 'सुमन'

मैं बतला चुका हूँ कि 'उग्र' मेरे पहले सखा हैं। उनके साथ ही उन दिनों 'सुमन' से मेल बढा था। 'सुमन' को निकट लाने में उनकी स्थिति ने अधिक आकर्षण पैदा किया था। वह कमल ओढ़े सड़क पर पुस्तकें पढ़ते थे। आरम्भ से अध्ययन की ओर उनकी रुचि विशेष थी और पुस्तकालय में भी बैठे घंटों अपना समय व्यतीत करते थे। उस समय वह लेखक नहीं बने थे। चुम्चाप एकान्त में बैठ कर सब से छिपा कर वह कविता करते थे। उन्होंने स्कूली शिक्षा का माध्यम नहीं अपनाया था। लाला भगवानदीन जी के विद्यालय का आश्रय ग्रहण किया था। लाला जी की त्राप उन पर भी थी। 'उग्र' से विशेष परिचित होने के कारण वह मेरे भी समीप आये थे।

सुमन ने अपने अध्ययन के तल पर खुद अपना निर्माण किया है।

गम्भीर और शिष्ट थे, किन्तु कभी कभी बड़ी लम्बी टींगने लगते तो हम नभा को मजाक करने के लिए बाध्य करते थे और हमीलिंगे गोंड जी ने उनका नामकरण ही भाई र्नार्टिं शा किया था। सुमन में एक विशेषता यह भी थी कि मजाक में वह उत्तेजित नहीं होते थे, बुरा भले की मात जाँ। उनके प्रति हम सबों की सदभावना का यह भी एक कारण बनता था।

आरम्भ में सुमन की जीविका का कड़वाया तर्ही प्रभुत्व था सका। यह उन्होंने साहस करने का निश्चय किया। हम सब ने उसी रस को प्रेरित किया था। यह अन्त ना गोंड जी ने एक 'शिष्ट' के स्वरूप में किया था।

प्रियवर व्यास जी,

भाई सुमन के बम्बई प्रवास के अवसर पर आज सायंकाल जलपान होगा। और उसी के पहले ५ बजे के लगभग एक फोटो भी लेने का विचार है। अवश्य पधारिये।

श्रीकाशी

सस्नेह

८-१०-२७

कृष्णदेव प्रसाद गौड़

स्थान—कारमाइकेल पुस्तकालय

सुमन के परिवार को व्यवस्थित करने में प्रसाद जी का सब से बड़ा हाथ था। उन्होंने 'सुमन' की विफ्ट परिस्थिति में उनका सब सामान मँगवा कर अपने अलग एक घर में उन्हें बसा दिया था। इससे वह निश्चिन्त होकर जीविका का प्रयत्न कर सकते थे। उनकी मातमी चरत देख कर बहुधा प्रसाद जी भी छेड़ देते थे। अब प्रतिदिन का साथ हो गया था। प्रसाद जी का सकेत पाकर मैं सुमन को गुदगुदाने लगता था। मजाक बढ़ जाने पर कभी 'सुमन' तिलमिला उठते थे, लेकिन हमारी प्रसन्नता का वही एक लक्ष्य होता था।

एक दिन वह अपने ऊपर के कमरे में दरवाजा बन्द कर पड़े थे। कई बार आवाज देने पर नहीं बोले। प्रसाद जी ने सब किस्सा बतलाया और उन्हीं के कहने पर मैंने ऊपर जाकर उन्हें पकड़ लाने का निश्चय किया; किन्तु वह मौन ही थे और दरवाजा नहीं खोला। मैं निराश लौट आया।

वह जब चैतन्य हुए तब उन्होंने एक 'प्राद्वेट' पत्र मुझे दिया, जिसमें अपने सम्बन्ध में सफाई देते हुए उन्होंने लिखा था—मेरे आज के कृत्य से यदि तुम्हें चोट पहुँची हो और तुमने अपना अपमान समझा हो तो मैं दुःखी हूँ और इसके लिये क्षमा माँग लेने में अपना

सम्मान ही समझूंगा । मेरी यह प्रकृति है कि जो मेरे अपने मित्र हैं उनसे मैं मानापमान का खयाल नहीं रखता । तुम तो मुझे जानते भी हो फिर भी यदि तुमने कुछ दूरा खयाल कर लिया हो तो मेरा यह कह देना उचित होगा कि बात बह नहीं थी । ( १८-३-२७ )

‘तुमन’ अजमेर जाकर जम गये । त्याग-भूमि की महत्ता में एक मात्र तुमन का ही परिश्रम था । वहाँ से उन्होंने लिखा था—

त्याग-भूमि

१०-७-२८

मैं यहाँ मजदूर पहुँच गया हूँ । तुम लोगों का अभाव बड़ा मलता है । एकान्त में दिन मनाता हूँ । यहाँ सब ‘प्यूरिटन’ हैं । शहर भी गन्दा है । शाम १० बजे श्रमिक किनारे या अनासागर पर—जहाँ आदमियों का बाग़दरा है—चला जाता हूँ—कुछ देर के लिये जी बहल जाता हूँ ।

मैं तो हिन्दी वालों के सम्वन्ध में निराश होता जा रहा हूँ। अंग्रेजी में कैसी आलोचनाएँ निकलती हैं। घनिष्ठ से घनिष्ठ मित्र साहित्य सेवी की कैसी पूर्ण, गुण दोष की विवेचना के साथ उसके व्यक्तित्व का विश्लेषण करते हुए कैसी सुन्दर आलोचनाएँ होती हैं। मैंने उसी ढंग पर चलने की कोशिश की थी। लेख छपे या न छपे पर मुझे सन्तोष है कि मैंने प्रसाद जी के प्रति कर्तव्य पालन किया। पद्मसिंह जी, बनारसीदास जी इत्यादि तो माखन लाल जी को ही सर्वश्रेष्ठ कवि मानते हैं...

मैंने अपनी आलोचना में प्रसाद जी को नयी हिन्दी कविता का जनक स्वीकार किया है, उन्हें सर्वश्रेष्ठ हिन्दी नाटककार माना है, उन्हें सर्व प्रथम मौलिक कहानी लेखक लिखा है। उनकी कल्पना, उनके सौंदर्य को परखने, उनकी खोज, उनकी परमोच्च प्रतिभा एवं मौलिकता, बौद्ध सत्कृति के प्रति उनके अगाध प्रेम, उनकी छोटी नये ढंग की कहानियों की दिल खोल कर तारीफ की है। स्पष्ट शब्दों में लिख दिया है कि माँ के मन्दिर में इतने सरस, इतने कोमल और सुगन्धित सुमन किसी आधुनिक लेखक ने नहीं चढ़ाये। उनकी निस्सृष्टता की तारीफ की है। यह भी लिखा है कि उनको हमारा नेतृत्व ग्रहण करना चाहिये, पीछे के लोग आगे निकले जा रहे हैं। उनकी मस्ती का, उनकी सद्बुद्धयता का 'एडवान्टेज' है। यहाँ तक लिख दिया था कि हिन्दी कवियों में वे शायद सब से पूर्ण मनुष्य हैं। मेरी कलम से इसकी शतांश प्रशंसा भी कभी किसी की न हुई होगी पर बातें सच्ची थीं इसीलिये मैंने कह दीं। मुझे तो याद नहीं आता कि मैंने उसमें कौन सी 'महत्वहीन' बात लिखी। द्विवेदी जी और रवि बाबू का जिक्र मैंने प्रसाद जी की विद्वत्ता और पाण्डित्य दिखाने के लिये किया था और इसीलिये भी कि आजकल इस प्रकार का संस्मरण देकर जीयनी लिखने की प्रथा दुनिया में सब ने

सुन्दर और पूर्ण मानी जाती है। फिर भी तुम लोग सन्तुष्ट नहीं। बनारसीदास चतुर्वेदी जी को मैं तुम से अधिक जानता हूँ। वे द्विवेदी जी और रवि वावू की बात रखने में द्विचक्रिचाते होंगे। उनके मन पर प्राचीन आदमियों की छाप है। एक नये ढंग का कवि, द्विवेदी जी को चुन कर दे, रवि वावू को तर्क में जीत ले, यह इन 'सत्यवादियों' की सहन सीमा के बाहर है। मैंने अत्यन्त नम्र शब्दों में इन बातों का उल्लेख किया है। फिर भी अमतोष! अत्र भक्ति की हृद होती है!—चतुर्वेदी जी में पुराने आदमियों पर अत्र श्रद्धा है।

मेरा हृदय तो बहुत दुखी हो गया है। हिन्दी समार में बड़ा ढप, दम और अमहदयता का वातावरण है। धीरे धीरे मैं लिखने पढ़ने के इन झगड़ों को बदल करना चाहता हूँ। चुपचाप यहाँ काम चलूँगा और पेट पालूँगा। तुम लोगों के पत्र से खिन्न हो कर और बनारसीदास जा तम अन्य हिन्दी पत्र-सम्पादकों का व्यवहार देख कर ही मैं इस लख माला दो रोज देने का विचार कर रहा हूँ। चतुर्वेदी जी को मैंने लिखा था कि कृपया लोग लौटा दें।”

यह तो प्रियण प्रसाद जी पर लिखे गये लेख के सम्बन्ध में हुआ। अब तुमने जी की अपने सम्बन्ध की कुछ बंसी बातें सुनिये जिस पर उनका नाम भाइ र्नाईट आ पता था।

अन्या हिन्दी समार से अलग ही रहना अच्छा है। मुझे तुमसे पता था कि दूर दूर के भाई, चिन्हानि मेरी शक्ति नहीं दोगी, तुम समार में रहें—मेरे प्रति सहानुभूति से उनका हृदय भगा दे—मैं उनसे बातें लिखकर जाऊँ के लेख पर उनसे 'रोल हूँ' पर नियम आ १२६ पर तुमसे—अरुण शिव तुम—जिस में नयी न नयी नयी रहा है तुमसे नयी के। यन्ना चीन्हा मैंने माना नयी रहा।

• मेरे एक अंग्रेज मित्र ने—जो अंग्रेजी समाचार-पत्र-जगत के एक विख्यात रत्न हैं, इंग्लैण्ड से मेरी आठ फूल्स्केप में एक जीवनी लिख भेजी है। मेरी सम्मति के लिये ! वे वर्षों से मुझे इसके लिये दवाते रहे हैं और मैं उनके स्नेह से दवा होने के कारण इन्कार करता रहा हूँ। इस जीवनी की अंग्रेजी इतनी उच्चकोटि की है कि यहाँ के गवर्मेण्ट कालेज के एक अंग्रेजी के प्रोफेसर उसके अनेक वाक्य नोट कर ले गये हैं। यह जीवनी वे विलायती पत्रों में छपाना चाहते हैं। यद्यपि अभी तक मैंने उन्हें आज्ञा नहीं दी है और न देने का विचार है, क्योंकि वैसा करने से वे मुझे एक महत्वाकांक्षी व्यक्ति समझ लेंगे। अभी बनारस से लौट कर एक और अंग्रेज महिला मित्र (Mrs Madeline Handinfe) मेडेलाइन हेन्डीनेफ का पत्र आया है। वे इंग्लैण्ड से ३१ अगस्त को भारत के लिये रवाना होंगी और मुझसे विशेष रूप से मिलना चाहती हैं। वे दर्शन शास्त्र की पण्डिता हैं और अनेक अंग्रेजी पत्रों में भारत के तथा यहाँ की संस्कृति एवं 'फिलास्फी' के सम्बन्ध में लिखा करती हैं। यह तो है दूर दूर के साधारण, प्रायः अपरिचित मित्रों का स्नेह। वे समझते हैं आदमी को। और एक तुम लोग हो जो मेरी शैली और भाषा को 'महत्वहीन' कह कर अपने 'रिमाकंड' पास करने में लगे हो।

• मैंने यह पत्र बहुत दुःखी होकर लिखा है। विनोद, जिन्हें मनुष्य अपना समझता है, उसकी कृत्रिमता और झूठे उद्देश देस कर उसको वेदना होनी ही चाहिये। जो हो—इसी उद्देश में इतना बड़ा पत्र लिख गया अन्यथा मन की जैसी अवस्था है, उसमें एक पेज भी लिखना कठिन होता।

••• यदि मेरी बातों से दुःख हो तो क्षमा करना। इधर के आक्रमणों

से मेरे दिल में बड़ी चोट पहुँची है। ऐसे समय सान्त्वना देने की जगह तुम लोगों की इन बातों से दुःख पहुँचना स्वाभाविक था। मेरा हृदय इन मामलों में बड़ा 'सेनसेटिव' है।

क्या कोई 'श्रृंगारहीन' सामाजिक कहानी भेजोगे ?

तुम्हारा—

सुमन

'सुमन' का यह पत्र पढ़ कर उस समय हिन्दो ससार में आलोचना का क्षेत्र वैसा था समझने में कठिनाई न होगी।

प्रसाद पर जितनी पुस्तक प्रकाशित हुई हैं उनमें सुमन की अपनी 'प्रसाद की काव्य सान्त्वना' का पाँचवाँ संस्करण इस समय मेरे सामने है। यह पुस्तक प्रसाद जी के बाद ही प्रकाशित हुई, उसी भूमिका में सुमन ने उस काल का वर्णन किया है।

“प्रसाद जी का जीवन न हमारे साहित्य विशेषतः काव्य की शीर्षी शताब्दी का निदास का अभिप्रेत है। वह आधुनिक हिन्दी काव्य के पिता थे।

यह बात नहीं थी, इसलिए यह लेख माला वहीं रह गयी।”

उसी पुस्तक में ‘सुमन’ ने प्रसाद के परिचय में लिखा है—  
 ...इसीलिये किसी रचना को व्यापक जीवन से अलग करके नहीं देखा जा सकता। . . . फिर रचनाकार के जीवन-क्रम का साहित्य में जो प्रकाश पड़ता है, वह भी शैली, समय की गति एवं भाषा की व्यञ्जना शक्ति के अनुसार कई रंगों में आता है।

### श्री नन्ददुलारे वाजपेयी

वाजपेयी जी ने हिन्दू विश्वविद्यालय से एम० ए० पास किया था। अपने अध्ययन काल में ही उनके लेख और आलोचनाएँ हिन्दी पत्र पत्रिकाओं में छपती रहीं। प्रसाद मंडली में उनके घुल-मिल जाने का एक कारण यह भी था कि वह निराला जी के गाँव के आस-पास के थे। निराला जी का उन्हें स्नेह प्राप्त था। प्रसाद जी भी जानते थे कि वे उन्नतिशील प्रकृति के हैं, आगे चल कर यश के भागी होंगे। अतएव उनके लेखों को सुनकर अपना भी ‘संज्ञेशन’ दे दिया करते थे। वे बहुधा साहित्यिक जमावड़े में सम्मिलित होते, स्वयं बहुत कम बोलते और सुनते सब की। इस तरह अपने प्रति एक गम्भीर सद्भावना को आकृष्ट करते रहे। जो लोग अपनी साधारण स्थिति से संघर्ष कर सम्पन्नता प्राप्त करते हैं वे अधिकांश शिष्टता का सर्टिफिकेट लेकर ही प्रवेश करते हैं। वाजपेयी जी ऐसे ही युवकों में थे।

मेरी स्पष्टता और न घनिष्ट होने वाली प्रकृति से भी उनका मेल खा गया क्योंकि उस काल में बिना मेरा समर्थन लिये प्रसाद की मंडली में आना पटकें से खाली नहीं था। प्रसाद के प्रभाव से ही वह दैनिक भारत के सम्पादक हो कर प्रयाग गये और वहीं से फिर उन्हें अग्रसर होने का क्षेत्र प्राप्त हुआ।



भारत सम्पादक हो कर प्रयाग जाने पर उनका पत्र मिला—  
प्रसाद जी की कहानी मिली । छप रही है । 'भारत' बिना आप लोगों के,  
अच्छे ढंग से नहीं निम्ल सकेगा । मैं तो इस क्षेत्र में अभी रगलूट ही  
कहा जाऊँगा आपके सहृदय भाव को मैं पहचान गया हूँ ।

फिर—

न आपने पत्र का उत्तर दिया न शिवपूजन जी ने और प्रसाद जी  
तो कभी लिखते ही नहीं । एक कविता के लिए मेरा कितने बार कहना  
जरूरी है यह मैं कर नहीं सकता । उन्होंने रहस्यवाद के सम्बन्ध में  
लेख माला प्रकाशित करने की बात कही थी, वह भी नहीं भेजी । काल  
पर अपनी लेख माला प्रकाशित करने के पहले मेरा आग्रह है कि  
प्रसाद जी एक कविता दें । ( ११ ९ ३० )

### श्री रामकृष्ण शुक्ल 'शिलीमुख'

'प्रसाद की नाट्यम्भ्रा' के लेखक से मैं मेरा ही परिचय था और न  
प्रसाद जी का ही । उनकी पुस्तक ने हम दोनों को आकर्षित किया ।  
उनके सम्बन्ध में प० ज्वालादत्त शर्मा ने भी उनकी विद्वत्ता की बहुत  
प्रशंसा की थी । उन्हीं पुस्तक प्रसाद के सम्बन्ध में आरम्भिक थी ।  
इसलिए भी उसका विशेष महत्व समझा गया । उनके विचार और  
अभिव्यक्ति भी बहुत ठोस थे । प्रसाद जी ने उसी किसी बात को जतने  
नहीं प्रकट किया हमने बेगी दृष्टि से उनका सम्मान और उड़ा था ।

मुगदागा -

२०.३.१९३०

मैं एमरसनवाद के चर्चा भी करता और आपने एमरसनवाद का वर्णन  
नहीं हुआ । यदि मैं जानता तो आपने एक बार प्रयाग आने का समय  
दिया था ।

कहिए, हरिद्वार रहने के आपके इरादे का क्या हुआ । । प० ज्वाला-दत्त जी ने अभी एक बार ही मुलाकात हुई और मैं उस समय उनसे पूछना भूल गया ।

आपने मेरी पुस्तक पढ़ी या नहीं । आपकी क्या धारणा रही । मैं प्रसाद जी की धारणा को जानना चाहता हूँ, परन्तु उनको लिखते हुए डरता हूँ । अगर आपकी और प्रसाद जी की निष्पक्ष राय मालुम हो तो बड़ा सुखी होऊँगा ।

रामकृष्ण शुक्ल

उस काल में विद्वानों को भी अपनी जीविका के लिए भटकना पड़ता था । ऐसी स्थिति में शुक्ल जी भी पड़े थे । उनके एक पत्र से प्रकट होता है—‘परिस्थितियों में कुछ जटिलता आ जाने के कारण मैं आज कल कुछ निश्चिन्त सा हूँ और मेरा अधिकांश समय इधर उधर घूमने में ही व्यतीत हुआ है’ ‘सुना है हिन्दू विश्वविद्यालय में प० रामचन्द्र शुक्ल के छोड़ देने से हिन्दी विभाग में एक जगह खाली हुई है । वहीं प्रार्थना पत्र भेज दिया है । परन्तु मेरा होना न होना राय साहिब बाबू श्याम सुन्दर दास के हाथों में है’ ‘मैंने प्रसाद जी के सम्बन्ध में उनकी कुछ सम्मितियों का खण्डन किया है । मालुम नहीं इसका उनके ऊपर क्या प्रभाव पड़ा हो । देखिए ।’ ( ८-६-३० )

कहना न होगा कि शुक्ल जी का अनुमान ठीक था और वह निराश हुए । इसी ने निर्णय करना होगा कि खण्डन और समर्थन के उस युग में साहित्य कितने सन्वन में बंटा था, और इसी मार्ग से प्रसाद जी को आगे बढ़ना था ।



## विरोधी संगठन

मैं लिख चुका हूँ कि प्रेमचन्द स्कूल की स्थापना होने के बाद मैगिली गण जी भी सहानुभूति स्वाभाविक रूप से उनके स्कूल की तरफ गईं अतएव प्रेमचन्द स्कूल का मेठ द्विवेदी जी के शिष्य दर्ग से जुड़ा। 'हम' के बाद प्रसाद और प्रेमचन्द में द्वन्द्व की प्रवृत्ति समाप्त हो रही थी। क्योंकि इस अन्तरद्वन्द्व के कारण हिन्दी में खरबूम मच चुकी थी। प्रेमचन्द जी को 'माधुरी' द्वारा प्रचार का जवाब सातन मिल चुका था और वह उसके सम्पादक होने के कारण उसका पूरा उपयोग अपने मतानुसार कर सकते थे। मैं स्पष्ट कर चुका हूँ कि हम हा दोनों स्कूलों के मित्र बन चुके थे।

अब प्रेमचन्द जी का दिल तो साफ हो चुका था। प्रेमचन्द जी को चारे चार नाति कुश्त या चालाका का प्रयोग करने का मन नहीं रहा हो लेकिन न और प्रसाद जी यह भरी नाति मर चुके थे कि प्रेमचन्द जी दिल के साफ आत्मी हैं। अपना मत और अपने दृष्टिकोण को प्रसारित करने में नौ साधन ही बचा है जिसमें किनाचा से अपना कार्य निष्ठ करना उनके मतानुसार ही था। अब उन्हें नौसे प्रकाश करना था जो उनके

खुल कर कहा कि प्रसाद के नाटक गडे मुर्दे उखाड़ने के प्रयास हैं और बाद में अपने उन्हीं विचारों को स्वयं अपनी गलती स्वीकार कर उसका परिमार्जन किया। यह साधारण बात नहीं थी, प्रेमचन्द ऐसे महान् व्यक्तित्व का ही कार्य था।

प्रसाद जी से और मुझ से उनकी घनिष्टता बढ़ रही थी। मेरा उनका सम्पर्क अपनापन का भाव प्रकट करता था। अपनी कन्या के विवाह का निमंत्रण भी उन्होंने मेरे पास भेजा था और उनके बाद भी शिवरानी जी और श्री० श्रीपतराय और श्री० अमृत राय से भी मेरा निकट सम्बन्ध रहा।

जब प्रेमचन्द जी प्रसाद स्कूल से सद्भाव रखने लगे तब साहित्यिक मैदान के प्रदर्शन में मैथिली शरण जी अपने ग्रुप के साथ अकेले पड़ गये। उन्हें इस कार्य में प्रेमचन्द जी का समर्थन नहीं प्राप्त हो सका। क्यों कि वैसे उनकी प्रकृति नहीं थी कि ऊपर से प्रेम दिखलाते हुए वह भीतरी मोहरों का प्रयोग करें। कंकाल की उन्होंने ऐसी खुल कर प्रशंसा की कि पढ़ने वालों को भी प्रेमचन्द जी की उदारता पर विश्वास करना पड़ा।

प्रसाद के पास प्रचार का कोई माध्यम न था। इसीलिए जागरण का जन्म हुआ और मेरी बिगड़ी हुई आर्थिक अवस्था में अधिक समय तक जागरण अपने को दृढ़ न कर सका। तब वह प्रेमचन्द जी का पोष्य पुत्र बना।

भारती-भण्डार द्वारा प्रसाद की सभी कृतियाँ प्रकाशित हो रही थीं। रायकृष्ण दास जी की कलाचिद् प्रवृत्ति ने चित्रों के संग्रह की भाँति प्रसाद की पुस्तकें प्रकाशित कर हिन्दी सत्तार में साहित्य के प्रति लोगों की रुचि जागरित की थी। भारती-भण्डार भी प्रायः मैथिली शरण जी के आदेशों पर ही

चलता था। उनके चिरगाव के साहित्य-सदन का लक्ष्य ही राय साहब के सम्मुख था। भारत-भारती और जयद्रथ वध के व्यावसायिक लाभ ने उन्हें गुप्त जी की ओर अधिक प्रेरित किया। गुप्त जी के हस्तक्षेप ने प्रसाद जी को असन्तुष्ट कर दिया था। लेकिन वह विवश थे। वह खुद चाहते तो अपनी पुस्तकें स्वयं अपनी सस्था बना कर प्रकाशित कर सकते थे, राय साहब अथवा गुप्त जी की भांति। किन्तु इस मामले में वह अपना पैसा नहीं लगाना चाहते थे।

हिन्दी पुस्तकों के व्यावसायिक पहलू ने प्रसाद को हताश कर दिया था। उनकी आरम्भिक रचनाएँ उन्हीं के पैसों से प्रकाशित हुई थीं। उनके भाजे श्री० अम्बिका प्रसाद गुप्त ने इस सम्बन्ध में बहुत कार्य किया था। मासिक 'इन्दु' और प्रसाद की छोटी-छोटी कृतियाँ वह प्रकाशित कर चुके थे और 'चित्रावार' के रूप में एक बड़ा संग्रह उपस्थित किया था। प्रसाद की जो पुस्तकें उन्होंने छपी थीं वे निम्ती नहीं थीं। इसलिए उन सभी छोटी पुस्तकों को—जो अलग-अलग छपी थी—एकत्र कर उन्होंने 'चित्रावार' का रूप बनाया था। चित्रावार की कुल टाई सो प्रतियाँ तैयार हुई थी जो अभिनाश नेट और समालोचना में गवपा दी गई, गिनी नहीं।

उनसे अधिक विख्यात थे। प्रसाद के नाटक रंगमंच पर खेले जाने योग्य नहीं हैं ऐसी धारणा सभी निर्देशकों की बन गई थी। इसलिए रंगमंच की ख्याति मिलने पर नाटकों की विन्नी में जो सहायता मिलती वह भी प्रसाद को न मिल सकी। केवल स्वान्त सुखाय वाले प्रयोग के सिवाय और कोई मार्ग नहीं था। वह लिखते रहे और अपने पैसों से उसे प्रकाशित करा कर परिचितों में बांटते रहे। श्री० अम्बिका प्रसाद गुप्त से भी मेरी बराबर बातें हुआ करती थीं। प्रसाद ने आर्थिक सहयोग देकर उन्हें उत्साहित किया। जो पैसा प्रसाद जी का पुस्तक व्यवसाय में लगता वह फिर लौट कर उनके पास न आता। इससे प्रसाद जी ऊब उठे थे। वह अपना पैसा खोकर दो बातों से सन्तोष करते थे, एक तो अपनी पुस्तकों की छपी प्रति देख कर और दूसरे यह कि पैसा भी भाजे ही के उद्योग में व्यय हुआ। लेकिन पैसे का प्रश्न तो बाप वेटे का बटवारा कर देता है, फिर भान्जे का साथ वह कहाँ तक देते। अन्त में मैं सक्रिय साथ देने वाला उनके सम्मुख आ गया था।

मेरी असफलनाओं का इतिहास भी रूखा और मनोरंजन से परे है। फिर भी उसे लिए कर मैं अपने कर्त्तव्य का पालन करूँगा। भारती-मण्डार को प्रसाद जी सभी पुस्तकें प्रकाशित करने का गौरव मिल रहा था। उनके असन्तोष के कारण ही पुस्तक मन्दिर की स्थापना हुई। उनके एकाकी नाटक एक घूट से ही पुस्तक प्रकाशन आरम्भ हुआ था। आँसू की पंक्तिया आरम्भ में ही सभी को मुग्ध कर चुका थीं। सच का विश्वास था कि प्रसाद जी की प्रतिभा अब अपने चमत्कार को प्रकट कर रही है और मैं तो प्रति दिन आठ घंटे उनके साथ रहता था इसलिए एक-एक पंक्ति सुनने का सौभाग्य मुझे मिला था। आँसू के प्रथम संस्करण की चार आने वाली प्रति साहित्य सदन चिरगाव से प्रकाशित हुई थी। शायद

राय साहव ओर मैथिलीशरण जी मे कोई समझौता होने पर उसका प्रकाशन भारती भण्डार द्वारा नहीं हुआ था ।

आँसू का प्रथम सस्करण किसी देगी कम्पनी के सचीवत्र से अधिक आकर्षक नहीं था । प्रसाद जी को इसका हार्दिक क्लेश था । अपनी रचना को अच्छे ढंग से छपी देखने की सनी लोचकों को अभिलाषा होती है और जन वे अपनी प्रतिभा का चमत्कार प्रस्तुत कर चुके थे तो उसके लिए तो यही प्राठ आकाशा हाती है । प्रसाद का असन्तोष 'एक पूट' की प्रति देय कर सन्तुष्ट हुआ । ओर आगे की सभी लिखी जाने वाली रचनाओं के सम्बन्ध में पुस्तक मन्दिर को प्रकाशन का सौभाग्य मिलने का वचन मिला था ।

श्री कृष्णानन्द गुप्त का 'प्रसाद जी के दो नाटक' सन् १९८९ में प्रकाशित हुआ और सन् १९९३ में प्रसाद जी का 'इन्द्रजात' कहानियों का त्रय भागों में छपाई द्वारा प्रकाशित हुआ था। उस समय तक प्रसाद की राजता सफल हो रहा थी और लीअर प्रेम विजेता हो गया था। अन्तरङ्ग तो ना उपामि हो रहा था क्यों कि 'इन्द्रजात' मैथिली भाषा की सज्जित हुआ था, उस पर कहा था—'प्रियतर ती मैथिली शरण तुम की, उदा । चानदी वर्माट के अक्षर पर नेम मैं।' प्रसाद और गुप्त जी की प्रसन्नता का अन्तिम क्षण मगा नष्ट पर (राज्य पर) खुला था यदि यह पता है। इस प्रतिबद्धता के कारण हमारे हिन्दी साहित्य का एक अन्य रत्न 'नामायता' में स्वर्ण मिलता है। प्रसाद जहाँ अपनी प्रतिभा को उत्प्रेरक कर दिव्य गमार को दिया देना चाहते थे, वही के भी कामायता का काम है। नाटक-कार प्रसाद जी का नाम ही है जो गाँव में प्रायः कम चुके हैं, उन पर लिखा—'हमारे का क्षेत्र विविध करता था। सुनने वाली

रचना के बाद ही कवि महाकवि माना जाता है। अतएव वह जी जान से उसी में लग गये थे।

एक ओर यह साहित्यिक द्वन्द्व चल रहा था, दूसरी ओर उनका शरीर स्वास्थ्य से द्वन्द्व कर रहा था। लेकिन वह लिखते ही रहे और अपने जीवन की बाजी लगा कर वह जीत गये कामायनी समाप्त कर। इसलिए मैं बाबू मैथिली शरण गुप्त को धेय देता हूँ कि साकेत के साथ ही उन्होंने कामायनी के निर्माण में भी सहयोग दिया है। माग्यवादी विधाता की विपरीत रेखा को भी महत्त्व देता है।

‘सुधा’ में जब कृष्णानन्द गुप्त की आलोचना निकलने लगी तभी सनसनी फैल उठी थी कि यह कार्य जलन के कारण हो रहा है। मैं कृष्णानन्द जी को भावुक कहानी लेखक के रूप में जानता था। उनकी एक कहानी मुझे बहुत पसन्द थी।

मैंने प्रसाद जी से उसका उत्तर देने की लिए जोर दिया। उन्होंने बड़ी सावधानी से समझाया—कि उनका उत्तर देना अथवा मेरा लिखना ठीक नहीं।

चन्द्रगुप्त और स्फुटगुप्त की आलोचनाएँ सुधा में क्रमशः छपती जाती थीं और उन दिनों प्रसाद की मडली में यह भी एक गम्भीर विषय बन गया था। अन्त में दो वर्षों के बाद जब ‘प्रसाद जी के दो नाटक’ पुस्तक प्रकाशित हुई तब मेरे सामने उस आक्रमण के संघटित योजना का स्वरूप प्रकट हुआ।

मैं पुस्तक खरीद लाया और प्रसाद जी को मैंने उसे दिया कि इन्ने पढ़ कर मार्क कर दें। उन्होंने आवश्यक स्थलों पर पट्ट कर निशान लगा दिया था। फिर भी उस विषय पर मुझे मौन ही रहने की आज्ञा मिली। इस समय भी वही पुस्तक मेरे सामने है।



सबसे पहली बात तो यह है कि ऐतिहासिक घटनाओं और पात्रों के सम्बन्ध में प्रसाद का दृष्टिकोण ही स्वतन्त्र रहा। उनका कहना था कि वह इतिहास नहीं लिख रहे हैं। वह अपने मनोनुकूल अथवा कल्पना के आधार पर चित्रण करते थे। इतिहास सर्वस्य नहीं था, छन्दों के सम्बन्ध में भी वह स्वतन्त्र गति पसन्द करते थे।

कृष्णानन्द जी ने अपने निवेदन में लिखा है—‘बहुत थोड़े में इस किताय की समालोचना की जा सकती थी। अथवा न की जाती, तो कुछ हर्ज भी नहीं था। मेरे लिये वह निमित्त-मात्र बनी है।’

इन सब बातों पर ध्यान देने पर यह पता चल जाता है कि यह आक्रमण नगणित रूप में ही था। आलोचना सुन्या में निरुत्तल चुकी थी। अब उसे पुस्तककार करने की क्या आवश्यकता थी? कृष्णानन्द जी ने उत्साहित हो कर ही यह काय किया था। उन्होंने खुद लिखा था—‘पूज्य द्विवेदी जी महाराज चन्द्रगुप्त-गमीक्षा के प्रति आकृष्ट हुए। उन्होंने उसे मुझ में पटने की परवा की। मे कृतार्थ हुआ।’

अतएव उन्हें द्विवेदी जी का भी समर्थन प्राप्त था। दो बातों से—एक तो प्रसाद से वह निचे रहे और दूसरे मंथिली बाबू के प्रति स्नेह के कारण उन्होंने भी आशीर्वाद दिया।

## बाबू हुलारे लाल भार्गव

स्वर्गाय गणनारायण पाण्डेय की मित्रता के कारण प्रसाद का ‘माजुरी’ न बरान्तर लिखते रहे। ‘माजुरी’ के अग्र होने पर वह ‘मुझ’ में लिखने लगा। बाबू हुलारेलाल के यशस्वरूप से प्रसाद की दृष्टि हो उठे थे। हुलारेलाल की का निश्चय बढते गया। कृष्णानन्द जी ने उनसे सम्बन्ध न किया था—‘गंगा पुष्पक भाग्य के अन्धकार, आदरणीय मित्र

श्री दुलारेलाल जी भार्गव भी मेरे निकट कृतज्ञता के योग्य हैं, जो इन दीर्घ आलोचनाओं को उन्होंने पसंद किया, अपनी पत्रिका में छपा और तदनंतर पुस्तकाकार भी प्रकाशित किया ।'

यह मानी बात थी कि ऐसी पुस्तक की खपत नहीं हो सकती थी । फिर भी उन्होंने उसे प्रकाशित कर अपनी मनोवृत्ति का परिचय दिया था ।

पत्र-पत्रिकाओं से अपनी रचनाओं का पुरस्कार प्रसाद जी नहीं लेते थे । सद व्यवहार के नाते मुफ्त में ही पचासों लेख कविता हस्तगत करके भी भार्गव जी उनसे चन्तुष्ट न हो सके थे । उन्होंने कई पत्र प्रसाद जी के पास भेजे; किन्तु लिखना तो दूर रहा, पत्र का उत्तर भी उन्हें नहीं मिलता था, तब मेरे पास बार बार लिखते कि प्रसाद जी से कुछ भिजवाइये । मैं सब बातें जानता था इसलिए इस सम्बन्ध में मैंने भी जोर नहीं दिया; अन्त में चिढ़ कर उन्होंने यही निश्चय किया कि प्रसाद के लेख के स्थान पर उनकी आलोचना ही सही । दूसरी बात यह भी हुई थी कि उनका एक नाटक उन्हें पुस्तकाकार छापने के लिये नहीं मिला था ।

लखनऊ में प्रदर्शनी वाले कवि सम्मेलन में मैथिली शरण जी के बहुत कहने पर भी वह प्रसाद जी को बुलाने के लिये नहीं गये और अन्त में दुखी होकर गुत जी भी उसमें सम्मिलित नहीं हुए थे ।

मैं इतना जानता हूँ कि इन्द्रजाल के साथ ही मैथिली शरण जी का प्रसाद के साथ सधि का समझौता होता है और वही समझौता बाबू पुरुषोत्तम दास टण्डन को लेकर बीमारी की हालत में उन्हें देखने जाता है और मंगला प्रसाद पुरस्कार की सूचना बोधित होने के पहले ही शांत करा देता है ।

## प्रेमचन्द के दस पत्र

स्वर्गाय प्रेमचन्द जी से मेरा पत्र-व्यवहार १९२७ ई० में हुआ। उस समय मैं 'मधुकरी' का सकलन कर रहा था। कहानी लेखकों से अनेक प्रश्न पूछे थे। उत्तर में प्रेमचन्द जी ने लिखा—

मातुरी कार्यालय

( सम्पादन विभाग ) ता० ८-७-२७

मेरा जन्म सन् १९३७ में हुआ। काशी से उत्तर की ओर पाटेपुर के निम्न लमही ग्राम का निवासी हूँ। कभी-कालेज में अग्रेजी पढ़ा। शिक्षा विभाग में रहा। पहले १००० में प्रेमा लिगी, फिर उर्दू में प्रेम पच्चीसी आदि और जिल्दए हमार लिखा। सन् १६ में महात्मा जेयसादी लिखा। उसी साल सम्मेलन में एक कम्पनी लिगी और तब से ११ साल से परावर कुछ न कुछ लिखता आता हूँ।

मातुरी के लिए आप कुछ लिखने का कृपा क्यों नहीं करते? क्या आगा करें?

दो कार्ड पर अपना हस्ताक्षर नही है।

'मातुरी' नामक पत्र के नाम पर मेरा कुछ कथनियाँ प्रकाशित हो चुकी हैं। प्रेमचन्द जी ने जब 'मातुरी' के सम्पादन का भार लिया

था, वहाँ मेरे लिए कोई आकर्षण नहीं था। पाडेय जी के साथ मैं भी 'सुधा' का लेखक हो गया था। किन्तु प्रेमचन्द जी का पत्र पाने के बाद 'माधुरी' के लिए न लिखना शिष्टता के अनुकूल नहीं था। अतएव मैंने प्रसाद जी से इस सम्बन्ध में उनकी सम्मति पूछी। उन्होंने कहा भेज दो।

उस समय प्रसाद जी की रचनाओं से प्रेमचन्द जी का जो मतभेद था वह स्पष्ट नहीं हुआ था, लेकिन उनके मन में प्रसाद के प्रति कुछ खिन्नाव अवश्य था।

मैंने एक कहानी 'माधुरी' के लिए भेजी। उत्तर में प्रेमचन्द जी ने लिखा—

माधुरी आफिस

लखनऊ १५-९-२७

प्रियवर,

'मान का प्रश्न' कहानी पढ़ी। चाहता था दे दूँ। पर, कहानी उम कोटि की नहीं है, जैसी मैं आपके कलम से निकालना चाहता हूँ। इसलिए वापस करता हूँ।

क्षमा कीजिये।

भवदीय,

प्रेमचन्द

मेरे जीवन काल में यही एक कहानी है जो माधुरी से वापस हुई है। कहानी प्रसाद जी को भी पसन्द थी। मैंने उनसे पूछा कि यह कारण समझ में नहीं आता कि माँग कर भी वापस किया जाय। उन्होंने गम्भीरता से कहा—'स्पष्ट है।'

मुझे इसका हार्दिक दुःख था। मैं 'माधुरी' के प्रति उदासीन हो गया।

## साहित्य के लक्ष

दो वर्ष बाद 'मधुकरी' की प्रति भेजते हुए मैंने उनकी सम्मति पूछी। उत्तर में उन्होंने लिखा—

१० ९ १९२९

लखनऊ।

प्रिय ज्ञान जी,

बन्दे।

आपने 'मधुकरी' पर मेरी सम्मति पूछी है। सग्रह सुन्दर हुआ है और कहानियों के चुनाव में सुखचि से काम लिया गया है। ऐसे सुन्दर सग्रह पर मैं आपको बधाई देता हूँ। मेरे और आपके साहित्यिक आदर्शों में किंचित् अन्तर है, पर यह कैसे आशा की जा सकती है कि सभी लोग एक ही जन विचार रखते हों। यह भेद स्वाभाविक है। इससे सग्रह की सुन्दरता में कोई बाधा नहीं पड़ती। सग्रह में बनारस वालों के साथ आपने भारत से ज्यादा उदारता की है, पर शायद मैं सग्रह करने पैठता तो मैं भी ऐसा ही करता। मेरा 'गल्प समुच्चय' तो एक प्रकाशन के प्रयत्न पर केवल कुछ कक्षाओं के लिए उसी के प्रताये हुए लेखकों से किया गया था। उसमें मैं उन लेखकों को कैसे ला सकता था जिनको प्रकाशन ने स्वयं धरग कर दिया था। स्कूल के लिए जटिल भाषा और लघु कथाओं में छलछत्ती हुई कहानियों की तो जरूरत न थी। वहाँ तो चर्चित या विचार ही प्रधान रहता है।

एक विचार में सना के विचार में साहित्य के तीन लक्ष्य हैं— शिक्षा, मनोरंजन और उद्घाटन। लेखित मनोरंजन और उद्घाटन का उदाहरण के आर्मान आ जाते हैं, क्योंकि लेखक का मनोरंजन केवल मनोरंजन

या नफ़ालों का मनोरंजन नहीं होता, उसमें परिष्कार का भाव छिपा रहता है। उसका उद्घाटन भी परिष्कृति का उद्देश्य सामने रख कर ही होता है। हम गुप्त मनोभावों को इसलिए नहीं दरसाते कि हमें उनका दार्शनिक विवेचन करना है, बल्कि इसलिए कि हम सुन्दर को आकर्षक और अतुन्दर को हेय दिखाना चाहते हैं।

क्षमा करना, क्या से क्या लिख गया।

भन्नीय  
धनदत्तगय

हाँ, नग्न में अशुद्धियाँ देखुमार हैं।

भनपनराय

उन पत्र के पहले उनका एक पत्र लाल म्याही में लिखा मिल चुका था।

नवल सिंगोर प्रेस ( बुन्देलखण्ड )

लखनऊ

६-९-१९२९

प्रिय ध्याम जी,

दृष्टा पत्र मिला। 'मधुकर' पत्रों ही भिज गयी थी। नग्न अच्छा है, कठिनियों का चुनाव सुन्दर, छगड़े में अशुद्धियाँ और धिगातों का अभाव। इस नग्न की विशेषता है।

आलोचना की दो एक बातों से मैं सहमत नहीं हूँ, नग्न यह कोई आक्षेप नहीं करता। आगे अगली राय प्रकट करने में अपनी स्वाधीनता से जितनी सुझावों या टिप्पणियों को दे।

मन्दीय

इन दोनों पत्रों के उत्तर में मैंने उन्हें जो पत्र लिखा था उसकी नकल भी इन पत्रों के साथ लगी मिली है। इन पत्रों के महत्वपूर्ण होने के कारण ही अपने पत्रों की नकल भी नत्थी करना मैंने उस समय उचित समझा था।

काशी

१६-९-२९

श्रीमन्

वन्दे।

आपके दोनों पत्र मिले। 'मञ्जुवरी' पर दो तरह की सम्मतियों के लिए धन्यवाद।

'मेरे आपके साहित्यिक आदर्शों में किञ्चित् अन्तर है' यह कुछ समझ न पाया।

आलोचना की कौन सी दो एक बातों ने आप सहमत नहीं हैं उत्तर की प्रतीति मई है। विशेष कृपा।

मदेंद्र आपका,  
पिनोदगकर व्यास

मदभावना का प्रारंभ

बनाये गये। वर्मा जी के प्रयत्न से सरस्वती प्रेस फिर चालू हुआ। श्री रायकृष्णदास जी के अस्तित्व में वह अनुष्ठान आरम्भ हुआ। प्रवासी लाल जी प्रसाद मण्डली में प्रायः प्रतिदिन आते थे। घंटों बैठते और साथ ही उठते थे। प्रसाद जी से अधिक उनका ससर्ग मुझसे था, क्योंकि पुस्तक-प्रकाशन की मेरी योजना कार्यरूप में परिणत हो रही थी। उनके प्रेस की खुराक के लिए ज्यादातर व्यवस्था मुझे ही करनी पड़ती थी।

प्रसाद जी की 'हावी' यानी पत्र-पत्रिका निकालने वाली रचि में वर्मा जी जैसे एक व्यक्ति की आवश्यकता थी। साइज क्या होगा? कागज कितना लगेगा? और टाइप? बार्निश? प्रति अंक कितना छपेगा? आदि अगणित प्रश्नों से मैं ऊब उठता था लेकिन प्रसाद जी प्रवासी लाल जी की पीठ ठोकते ही जाते थे। 'हस' का नामकरण प्रसाद जी ने किया। प्रवासी लाल ने सरस्वती प्रेस से उसके प्रकाशन की व्यवस्था की। यह एकदम सत्य है कि 'हस' की योजना एक मात्र प्रवासी लाल ही की थी जिसे प्रेमचन्द जी ने भी बाद में स्वीकार कर लिया था। काशी से एक साहित्यिक पत्र की अत्यन्त आवश्यकता थी। जिस पत्र को प्रसाद और प्रेमचन्द दोनों का सहयोग प्राप्त हो उसके अफ़सस हो जाने की शका लोगों में न होगी क्योंकि काशी से अनेकों उदाहरण ऐसे लोगों को मिल चुके थे।

'हस' ही एक ऐसी कड़ी थी जो प्रसाद और प्रेमचन्द को एक साथ जोड़ती है और वहीं से सझावना जागरित होती है। निमित्त पर खेद प्रष्ट कर प्रेमचन्द जी प्रसाद जी से हाथ मिलाते हैं, नारियल बाजार की दुकान पर बैठ कर ताक-बिना-धिन का स्वर सुनते हैं।

मैं प्रवेश द्वार का सतरी था। अतएव मेरी प्रसन्नता और अप्रसन्नता का प्रत्यक्ष भी सम्मुख आया। देखिये।



७०

प्रसाद और उनके समकालीन

कहानी : जीवन की समस्या

हंस का शिष्य  
सरस्वती प्रेस

प्रेमचन्द जी के इसी पत्र के साथ अथवा 'हंस' के प्रथम अंक के साथ ही हम लोगों का आपस में मतभेद समाप्त होता है। मेरी जिन कहानियों के सम्बन्ध में उन्होंने लिखा है कि अवश्य वे जीवन से ली गयी हैं उनका प्रकाशन पहले ही हो चुका था, किन्तु मेरे दुर्भाग्य से उन पर प्रेमचन्द जी की दृष्टि नहीं पड़ी थी। अब चाहे वे जैसी भी हों मैं अपने ही रंग में लिखूँ।

'हंस' को प्रसाद-मण्डली का पूरा सहयोग मिला। मैंने अपनी एक कहानी प्रथम अंक के लिए दे दी। उस सम्बन्ध में प्रेमचन्द जी ने लिखा—

अमीनाबाद पार्क

लखनऊ

२७-३-३०

प्रिय विनोद जी,

'हंस' तो आपने देखा ही होगा। आपकी कहानी मुझे प्यारी लगी। यहाँ औरों ने भी उसे खूब पसन्द किया। अब दूसरे नम्बर के लिए भी लिखिये।

'भूली बात' तो मैंने राजेश्वरी से लेकर पढ़ ली थी। आपकी भाषा में चोट होती है और चित्र कुछ ऐसे 'एलूसिव' होते हैं मानों स्वप्न चित्र हों और इसीलिए उनमें रोमानी झलक होती है। पहली कहानी मुझे बहुत अच्छी मालूम हुई। पर 'हंस' वाली चीज मुझे सबसे अच्छी जची।

शुभाक्षी

घनपतराय

**सरल प्रेमचन्द जी**

अब सरस्वती प्रेस का कार्य व्यवस्थित रूप से चलने लगा था। मेरे

लखनऊ छोड़कर बनारस आ गये । अब प्रायः उनसे भेंट हो जाती थी हम दोनों बातें करते प्रेस से उठते थे । कभी वे मैदागिन की चौमुहानी से कयीरचौरा वाली सड़क से घर चले जाते, कभी कुछ सामान खरीदने मेरे साथ चौक तक चले आते ।

साहित्य सम्बन्धी अगणितां प्रश्नों का हल हुआ । बहुतेरे समय के साथ स्मृतिपट से लुप्त हो गये । लेकिन यह स्मरण है कि उन दिनों प्रेमचन्द जी बहुत सरल प्रतीत हुए और उनकी वह हसी सच्चमुच्च दृष्टी प्यारी लगती थी । वह हसी चिरन्तनी अमृतप्राय में देखकर मैं प्रसन्न होता हूँ कि प्रेमचन्द वास्तव में भाग्यशाली थे कि उनको अमृत जैसा पुत्र प्राप्त हुआ ।

## जागरण की कहानी

‘हस’ आफिस

सरस्वती प्र३, बनारस

ता० १० ७ १९३०

उसी दिन मैंने एक पत्र प्रेमचन्द जी के पास भेजा था उसी का उत्तर यह था। मैं अपने पत्र को भी प्रकाशित कर रहा हूँ।

‘जागरण’

पुस्तक मन्दिर, काशी

१९७१९३२

आदरणीय प्रेमचन्द जी,

मैं आपके उत्तर की प्रतीक्षा में बैठा हूँ। शेयर होल्डर वाला ‘प्लेन’ ठीक नहीं है। ‘जागरण’ के सम्बन्ध में अपने विचारों को मैं आप के सम्मुख प्रकट कर चुका हूँ। मैं उसी पर अटल हूँ।

मेरी हार्दिक इच्छा यही है कि आप उसे प्रकाशित करें। यदि आप पूर्ण रूप से निश्चय कर चुके हों तो कृपया निश्चित उत्तर दीजिये। साथ ही यह भी लिखिये कि आप अधिक से अधिक किस तारीख तक निकालेंगे। इसकी सूचना पत्र में दे देना अत्यन्त आवश्यक है।

मेरा ‘टर्म’ केवल इतना ही होगा कि पत्र जब तक चाहें आप निकालते रहें उसके हानि-लाभ से मेरा कोई सम्बन्ध न होगा। लेकिन जब किसी कारण से आप स्वयं उसे बन्द करना चाहेंगे (भगवान् न करे ऐसा कभी हो) तो मुझे अधिकार होगा कि मैं उसके प्रकाशन की व्यवस्था करूँ।

मैं समझता हूँ इसमें आपको कोई आपत्ति न होगी। साथ ही जितने ग्राहक हैं उनके पास आप पत्र भेजते रहेंगे।

विज्ञापन स्थित करने की कभी आवश्यकता मुझे होगी तो मैं छपाकर दे दूँगा।

छपाकर आप ही सूचना मुझे दीजिये। आपके उत्तर पर ही ‘जागरण’ के जीवन मरण का निर्णय होगा और हर हालत में पत्र में कल

अन्तिम सूचना प्रकाशित हो जायगी ।

मैं उत्तर की प्रतीक्षा में बैठा हूँ ।

—विनोद

पाक्षिक जागरण के अन्तिम अंक ( १७ जुलाई, १९३२ ईसवी ) में भाई शिवपूजन ने 'परिवर्तन' शीर्षक सम्पादकीय में कितना दर्द उत्पन्न किया था यह पढ़कर पाठक स्वयं अनुभव कर लें । साथ ही क्षण भर में रोते समय हंसने का प्रयत्न करना कितनी कुशल लेखनी का कार्य है और इन सब मैटर के मध्य में प्रसाद जी का वह अमर गीत 'वे कुछ दिन कितने सुन्दर थे' कितना कारुणिक है जिसे पढ़कर आज भी आँखें सजल हो उठती हैं ।

## परिवर्तन

'जिमि नूतन पट पहिरि के, नर परिहरै पुरान' उसी प्रकार 'जागरण' अथ जगन्वियन्ता परमात्मा की दृष्टि के अनुसार सामाहिक रूप में परिवर्तित होने जा रहा है । अब इसके सम्पादक होंगे, हिन्दी के सनातन्य उपन्यासकार श्री प्रेमचन्द जी और प्रकाशक होंगे मुद्रण कला उगल श्री प्रयासीलाल वर्मा ।

आशा है, दो यशस्वी जगन्गारों के हाथ में रहकर यह विशेष सुन्दर, सहज और गुरियायत होगा । इसका सामाहिक सम्मेलन आगामी मास में स्थानीय सरस्वती प्रेस से जहाँ से हम पाक्षिक पत्र भा

साप्ताहिक रूप में कर सकेगा। 'उपजहि अनत, अनत छवि लहहीं।' अब, जो कृपालु सज्जन छ महीने के ग्राहक बने थे उनकी सेवाकी अवधि पूरी हो गयी, किन्तु सालभर के ग्राहकों की सेवा में साप्ताहिक 'जागरण' नियमित रूप से पहुँचता रहेगा ऐसी व्यवस्था कर दी गयी है। अब दोनों प्रकार के ग्राहकों से हम विनय पूर्वक प्रार्थना करते हैं कि वे दया करके शुद्ध हृदय से हमारी भूल-चूक क्षमा करें। हम हाथ जोड़कर उनसे अन्तिम विदा मागतें हैं, क्यों कि अब हमें उनकी सेवा का ऐसा सौभाग्य कभी प्राप्त न होगा। पुनः जिन उदार लेखकों और सहृदय कवियों की कृपा तथा सहानुभूतिपूर्ण सहायता से हम हिंदी पाठकों की कुछ सेवा कर सके हैं, उनके प्रति हम अपनी विशुद्ध आन्तरिक कृतज्ञता प्रकट करते हैं और उनसे भी कर्तव्यज्ञानशून्यता के कारण किये गये निज अपराधों के लिए सच्ची क्षमा चाहते हैं। विश्वास है हमारे वे सहयोगी भी, जिनके द्वारा प्रभूत प्रोत्साह प्राप्त कर हम कृतकृत्य होते रहे, हमारी क्षमायाचना को सफल करेंगे। 'पुस्तक मंदिर' और 'जागरण' के संस्थापक पं० विनोदशंकर व्यास तथा दोनों के संचालक पं० प्रमोदशंकर व्यास हमारी सहायता में जैसे तत्पर रहे, वैसे सहायक अब काहे को मिलेंगे। हमारा दुर्भाग्य ही है कि आज ऐसे सहायकों से वंचित होना पड़ता है। सन्तोष है कि 'जागरण' सौभाग्यशाली ही रहा। ईश्वर उसे चिरायुष्य प्रदान करें।

पाक्षिक 'जागरण' का जो रूप-रंग था, उसे सभी साहित्यिकों और सहयोगियों ने तो पसन्द किया, पर साधारण पाठकों ने उसे वैसा समझा यह जानने का हमें विशेष अवसर न मिला। अब तक की स्थिति ने तो यही सुझाया कि शुद्ध साहित्यिक पाक्षिक पत्र के पाठक हिन्दी संसार में गिने-चुने हैं। ईश्वर हिंदी पाठकों की रुचि को परिष्कृत करे कि 'जागरण' फिर अपने अद्वितीय रूप को धारण करने में समर्थ हो।

## क्षण भर

जिन उदार चरित्र लेखकों के लेख प्रकाशित होने से रह गए, वे अब दया करके हमारा मिंड छो दें, प्रेमचन्द जी का पिंड पकूँ, हमने उन्हीं को सब कुछ साम दिया है।

कवि कवियों की कविताओं को हम कदापि न लेंगें, क्योंकि उनकी संख्या इतनी अधिक है कि हम किसी तरह यह गजाना 'गवन' के पात्रों को नहा साय सकते।

कम्पले से एक साहित्यिक मित्र लिखते हैं कि हिन्दी नसार के सुपरिचित वसुधैव कुटुम्बकम् शान्तिप्रिय द्विवेदी आजकल बनारसीदास चतुर्वेदी के साथ हाथरस में रहने गए हैं। वहाँ से वे लोग मैनपुरी जिले के मकखन-पुर स्थान पर जा कर प्रसिद्ध जिनारी पत्र पीराम शर्मा की गमिया में एक परीते का पत्र भेजा, जिसमें उन लोग का पत्र लगा है। और यहाँ तक भी सुना जाता है कि राजकमलदास ने तब दिया कि उन परीते का नाम बदल जाय।

अब साप्ताहिक जागरण ( २२ अगस्त, १९३२ ईसवी ) के प्रथम अंक में प्रेमचन्द जी का लिखा 'जागरण का नया रूप' शीर्षक सम्पादकीय अग्रलेख का कुछ अंश यहाँ देना मैं आवश्यक समझता हूँ ।

'जागरण' ने साहित्यिक पत्र के रूप में जन्म लिया था और अपनी बाल्यावस्था के बारह अंक पूरे करके अब वह एक विस्तृत क्षेत्र में आता है । उसका जन्म अच्छे कुल में हुआ, उसका लालन-पालन भी सुयोग्य हाथों में हुआ । परखने वाले परख गये कि यह बालक होनहार है, पर साहित्य के परिमित क्षेत्र में उसका विकास जैसा होना चाहिये वैसा न हो सकता था । हाथ-पाव मारने वाला बालक पालने में कैसे रहता, इसलिए उसके जन्मदाताओं को ऐसे अभिभावक की जरूरत पड़ी, जो जरा निपटुर हाथों से उसकी गोशमाली कर दिया करें, जो ममता भरे माखन और मिश्री की जगह सखे चने और सूखी रोटिया खिलाये, क्योंकि संसार पहले चाहे लाड प्यार में पले बालकों को बढ़ने का अवसर देता हो, अब तो समय उनके अनुकूल नहीं रहा । आज संसार में वही बालक बाजी ले जाते हैं, जिन्होंने बाल्य में कड़ियाँ भेली हों, वस्त्र खाये हों, भूखे सोये हों, जाड़ों में ठिठुरे हों । गमले का पौधा धूप और वर्षा का सामना क्या करेगा ! वह चटान पर उगा हुआ पौधा ही है, जो जेट की जलती लू, माघ के तीखे दुपार और भादो की मूसलाधार वर्षा में डटा खड़ा रहता है और फलता-फूलता है । हमारे ऊपर इन्तख़ाब की निगाह पड़ी । हम कह नहीं सकते कि हम क्यों इस काम के लिए चुने गये । हम इस काम में कुछ बहुत अभ्यस्त नहीं हैं । अभी तक केवल एक चिड़िया पाली है, पर उसे भी कई बार सफ़ट में डाल चुके हैं । शिकारियों के दो निशाने उसपर लग चुके हैं ।

सैर, हम अभिभावक की छला में कुगल नहीं हैं, फिर भी जागरण का



भार हमारे ऊपर रखा गया। हम अपनी चुटियों को खूब समझते हैं। चुलचुले बालकों का सभालना कितना कठिन है, इसे वही लोग जानते हैं, जिन्हें इसका तजरबा हो, लेकिन भाई, ईमान की बात यह है कि मिलता हुआ बालक किससे छोगा जाता है। हमने सोचा, बलो इसी के साथ अपनी तकदीर आजमाओ, कौन जाने तुम्हारे ही हाथों इसको ढगर लानेका जस बदा हो। दुनिया हमें इसका बाप न कहे, बाप कहलाने का गर्व किसे नहीं होता। कम से कम इतना तो स्वीकार करेंगे ही कि हमने इसे समाज का एक उपयोगी व्यक्ति बना दिया। यह हमें कोई न बताये कि इसके हाथों हमें पिठा पानी न पहुँचेगा। हम इतने धर्म ज्ञान ग्रह्य नहीं हैं, पर हमारा पिठा पानी में विश्वास नहीं है। हम तो यही उर रहे हैं कि हमारे गिर कच्चा। लग जाय कि लेनर लुके को चौपट कर दिया। यश इस जमाने में जिसे मिलता है। अपयश न मिले यही रहन है।

### जागरण के उद्देश्य पर प्रकाश

इसी लेख में 'जागरण' के उद्देश्य और आदर्श पर प्रेमचन्द जी ने प्रकाश डाला है। काशी जेठे मादित्व और संस्कृति के प्रमाण केन्द्र में भी हिन्दी का साहित्यिक पान है। इस सम्बन्ध में वह स्पष्ट प्रकट करत है। वह लिखते हैं—

वही बलम हाथ में आर राष्ट्र दिग पा भार उदय में, सत्योगियों और विद्वानों की सहायता का आशा पा में लेकर हम इस क्षेत्र में आये हैं। यह देना पात्र हाथ में नहीं, दस जाने। हमारे पात्र न नरक है, न अनुभव और मन का तो हमने सत्योगी कर ।

### हिन्दी पत्र-जगत में स्वागत

हिन्दी के साहित्यिक पत्र 'जागरण' का स्वरूप दिग पात्र दिग ।

थोड़े ही समय में 'जागरण' का सम्मान और महत्व सब की समझ में आने लगा और श्री प्रवासीलाल के इस विज्ञापन पर भी कि 'जागरण' के चार ग्राहक बनाइये और ३ रुपये नकद लीजिये या सालभर तक 'जागरण' प्राप्त कीजिये, सफलता बहुत कम मिली और एक हजार से अधिक वह न छप सका।

२८ मई, सन् १९३४ ( वर्ष दो, अंक चालीस तक )

हिन्दी का यह साप्ताहिक उन्म्यास सम्राट् प्रेमचन्द जी और मुद्रणकला के आचार्य श्री प्रवासीलाल वर्मा चलाते रहे। अर्थभाव के कारण सब ओर अव्यवस्थित क्रम रहा था। प्रेमचन्द जी धक्का उठे थे। इधर वाल बच्चे और घर का किराया और उधर प्रेस की झकड़। वह थककर विश्राम करना चाहते थे। 'जागरण' को काशी के दो महान् विद्वानों को सौंपकर वह अलग हो गये। जागरण की नयी व्यवस्था हुई।

'जागरण' की नयी व्यवस्था स्वर्गीय प्रेमचन्द जी के शब्दों में यह थी—

गत नताह में हमने पाठकों से निवेदन किया था कि जागरण को अपने आदर्शानुकूल न निकाल सकने के कारण हम उसका प्रकाशन उतने दिनों के लिए स्थगित कर रहे हैं, जब तक हमारे पास ऐसे साधन न हो जाय कि हम उसे इससे अच्छे रूप में निकाल सकें। हमारे इस निवेदन का आशय यह समझा गया कि हम जागरण को सदैव के लिए बन्द कर रहे हैं, और पाठकों तथा मित्रों ने 'जागरण' को एक सप्ताह की समाधि की अवस्था में रहने देना स्वीकार न किया। चारों ओर से पत्र आने लगे कि 'जागरण' किसी दशा में बन्द न होना चाहिये। संयोग से इसी अवसर पर कुछ ऐसे साधन भी प्राप्त हो गये, जिनके सहयोग से हमें विश्वास है, 'जागरण' इससे अच्छे रूप में निकलकर जनता की सेवा

कर सनेगा। हम बड़े हर्ष के साथ निवेदन करते हैं कि जागरण के सम्पादन का भार श्री सम्पूर्णानन्द जी ने लेना स्वीकार कर लिया है और अगले अंक से 'जागरण' उन्हीं के सम्पादन में निललेगा।

श्री सम्पूर्णानन्द जी के प्रिय में हमें कुछ कहने की जरूरत नहीं। राजनीति और साहित्य दोनों ही क्षेत्रों में उन्होंने अमर कीर्ति प्राप्त की है, और जिस त्याग, लगन और साहस से उन्होंने राष्ट्र की सदैव सेवा की है, वह हमारे लिए गर्व की वस्तु है। ऐसे अनुभवी विद्वान् और प्रतिभाशाली सज्जन के हाथों में जागरण का भविष्य निश्चित है। हम आशा हैं, हमारे साहित्यिक सहयोगियों और पाठकों ने जागरण पर जो कृपादृष्टि रखी है, वह पूर्ववत् बनाये रखेंगे। जागरण अब कहीं सुयोग्य हाथों में जा रहा है। इस पर हम उसे बधाई देते हैं।

### सम्पूर्णानन्द जी के सम्पादन में

साप्ताहिक 'जागरण' (तारीख ४ जन, १०३४ ईसवी) के अंक में श्री सम्पूर्णानन्द ने 'नयी व्यवस्था' के सम्बन्ध में लिखा—

यदी शीर्षक देकर जागरण के पिछले अंक में श्री प्रेमचन्द जी ने यत् सञ्चित किया था कि कुछ दिनों के लिए पत्र का सम्पादन भार मुझ को सौंप रहे हैं। भार तो मैंने ले लिया है, पर यह मेरे लिये सुगम नहीं है। हिन्दी के साहित्यिक जगत में जागरण का एक विशेष स्थान है। उसकी स्थापना करना मुझ पर है। इस काम को सुचारु रूप में चला-याक्ति का सम्मान है जिसे न केवल हिन्दी के प्राचीन तथा आधुनिक साहित्य और उसकी प्रगति का पूरा ज्ञान हो बल्कि साहित्यिकी में न विशिष्ट स्थान प्राप्त हो। इसी कारण दोषों, गुणों का अन्तर्गत है। इसी कारण ही, क्या और साहित्यिक जगत में अधिकार, सुविधा आदि का सम्बन्ध है मेरी कुछ

ऐसी सम्मेलिया, स्यात् खस्त हैं, जिनके कारण कृतियों की आलोचना में, जो ऐसे पत्र के सम्पादक का मुख्य कार्य है, मुझे बड़ी कठिनाई पड़ती है। परन्तु मुझे आशा है कि जो विद्वान् लेखक और कवि अब तक जागरण की सहायता करते रहे हैं, वह अब भी उसके साथ पूर्ववत् सहयोग करते रहेंगे। उनकी इस कृपा से ही मेरा भार कुछ हल्का हो सकता है और 'जागरण' उस उन्नत पद को प्राप्त कर सकता है जो उसके सभी हितैषियों को अभीष्ट है।

राजनीतिक सिद्धान्त पर उन्होंने स्पष्ट लिखा है—जगत् की वर्तमान अवस्था एक मूल प्रश्न है जिसका उत्तर वैज्ञानिक साम्यवाद ही दे सकता है। साम्यवाद क्रमिक नहीं क्रान्तिमूलक है। उसी के द्वारा उस रोग का उपशम हो सकता है जो आज मनुष्य-समाज को नष्ट करने पर तुला देख पड़ता है। जागरण इस वैज्ञानिक साम्यवाद के सिद्धान्तों का प्रचार करना अपना कर्तव्य समझता है।

लेख के अन्त में श्री सम्पूर्णानन्द अपनी स्थिति प्रकट करते हैं—

यह भी निश्चित नहीं है कि मेरे जैसे व्यक्ति, जिसके जीवन का क्रियात्मक राजनीति से सम्बन्ध रहा, कब तक सम्पादन का काम कर सकेगा, परन्तु यदि इस बीच में 'जागरण' देश के और मनुष्य-समाज के अभ्युदय में कुछ भी सहायता दे सका तो मैं अपने को कृतकृत्य मानूँगा।

ऊपर जो कुछ विचार सम्पूर्णानन्द जी ने प्रकट किया है उससे यही प्रतीत होता है कि सुयोग्य हाथों में जाकर भी 'जागरण' के भविष्य का कोई निश्चित रूप नहीं है।

### जागरण सम्बन्धी पत्र व्यवहार

प्रेमचन्द जी की अपने निष्ठुर हाथों से गोशमाली करने का विश्वास। वह रुखी रोटिया खिलाकर भी 'जागरण' को जीवनदान न दे सके

और 'समाधि' और 'मरण' की व्याख्या करने लगे। अपनी ओर से कुछ न कहकर उस समय के अपने और उनके पत्रव्यवहार को में सम्मूख रखता हूँ।

हंस आफिस

२१-५-१९३४

प्रिय विनोद जी,

पत्र मिला। मेने 'जागरण' बन्द नहीं किया है और न करूंगा। स्थगित किया है। समाधि के बाद वह पुनः जीवन लाभ करके उठेगा और इससे अच्छे रूपमें निकलेगा। कब तक वह शुभ मुहूर्त आयेगा यह मैं नहीं बता सकता। रुपये जब जमा हो जायेंगे तब निकलेगा। मैं बम्बई जा रहा हूँ। जब मैं 'जागरण' को सदा के लिए बन्द कर दूँगा तब आप दाता शय उठा ले जाइयेगा। समाधि तो मोत नहीं।

— अनपत गाय

उ। दिन में अत्यन्त थका हो उठा था। 'जागरण' का अन्त हम लोग अपनी जी. पी. से नहा देना चाहते थे।

यह ठीक है कि पत्र अब जल्दी ही 'सेल्फ सपोटिंग' हो जाता। मैंने 'जागरण' आपके हाथों में देते हुए अपनी एक प्रार्थना आप से स्वीकार करा ली थी। कभी 'जागरण' आप बन्द करें तो मैं ही उसकी व्यवस्था करूँगा। क्योंकि 'जागरण' से मुझे भी कोई व्यावसायिक लाभ की सम्भावना न थी और न है। मेरा उद्देश्य केवल साहित्य सेवा का ही है। मैं किसी तरह भी यह नहीं देख सकता कि 'जागरण' का अन्त हो।

अनिश्चित काल के लिए बन्द करने के पहले आपको मुझे सूचना दे देनी थी, क्योंकि पत्र आप के बन्द करने के पहले मुझे अधिकार है कि मैं उसके प्रकाशन की दूसरी व्यवस्था करूँ।

'अनिश्चित काल' से कुछ समझ नहीं पड़ता और मेरे आपके 'टर्म' के अनुसार यह सर्वथा अनुचित है।

रूपा करके आप मुझे आज्ञा दें कि मैं उसका नया प्रबन्ध करूँ अथवा उसे बन्द ही कर दूँ। यह अधिकार मुझे है आप को नहीं।

उत्तर की प्रतीक्षा में हूँ।

—वि०

प्रेमचन्द जी ने कापी के एक हलदार पन्ने पर जो पत्र लिखा है पाल्दी में उस पर तारीख भी नहीं है, उसने उनके मनोभाव खुल उठे हैं। पडिये—

प्रिय विनोदशर्कर जी,

पत्र मिला। जागरण के बन्द करने का कारण मेरे वहाँ भी वही था जो आप के वहाँ था। आप ने ६ नहीते में ज्यादा से ज्यादा एक हजार नुस्खान उठाया। मैं ४ हजार के लपेटे में आ गया। आप ने जा लम्बे-चौड़े वादे किये थे वह आपने एक भी पूरे नहीं किये। मैं आपके चप्पे में आ गया। तब, आप तो जागरण को बन्द कर चुके थे उसे मैंने फिर चलाया। आपने १०० ग्राहक दिये थे। बड़ सब हूट गये। मेरे

लिए उस नाम से कोई विशेष लाभ क्या बिलकुल ही नहीं हुआ।  
 मैंने इस पर चार हजार का घाटा उठाया है और इसे फिर  
 निकालूंगा, खुद या किसी के सामने मैं। आप साक्षा करना चाहें तो  
 कर सकते हैं। आप बिलकुल इसे लेना चाहते हैं तो मुझे  
 ४ हजार नकदी दे दीजिये या २०) महोने का प्रयत्न कीजिये। वरना  
 कुछ दिन इन्तजार कीजिये और देखिये कि मैं इसे निकालता हूँ या  
 नहीं। तब हाल मुझे इसकी अपने हाथ में रखकर या किसी के सामने मैं  
 निकालने का पूरा अख्तियार है। आप साक्षा करें। शौक से आइये।  
 लेकिन यह नही हो सकता कि मैं ५ साल का परिश्रम और ४ हजार का  
 घाटा या ही निराल जाऊँ। आइये आपने जो घाटा दिया है और  
 मैंने जो घाटा दिया है उसका हिसाब लगाकर उस घाटे के परत से  
 'जागरण' में हमारा और आपका हिसाब हो जाय। आगे के लिए आप  
 भी इन निकालें और मैं भी निकालूँ। अगर इस अच्छे रूप में चलाऊँ।  
 आप खुद इस घाटे का हिसाब करें। मैंने तब तक प्रयास नहीं किया  
 होगा। हाँ, अगर आप खुद निकालना चाहें तो आप क्या यह उचित  
 होगा समझें कि मैं परेशान और घाटे का मुझे कुछ नुकसान मिलना  
 चाहिये।

उसी दिन उनके नाम दो पत्र मैंने लिखे थे उसे पढ़ने से मेरी स्थिति का परिचय मिलता है ।

आदरणीय प्रेमचन्दजी,

आपका कृपा पत्र मिला । 'जागरण' में मेरा १ हजार का घाटा हुआ या चार हजार का अथवा आप के एक गये या चार इससे मुझे और आप को दोनों को ही कुछ लेना देना नहीं है । आप ने लिखा है कि 'आप ने बड़े लवे चौड़े वादे किये थे वह आप ने एक भी पूरे न किये । मैं आप के चकमे में आ गया ।' यह कहाँ तक सत्य है, आप ही विचार कीजिये । मेरा तो यह विश्वास है कि आप मुझ से किसी तरह का सहयोग लेना ही नहीं चाहते थे ।

आप जैसे कुशल कलाकारों की लेखनी से चकमा शब्द शोभा नहीं आता । मैंने आप को 'जागरण' दिया और आप ने उसे निकाला । मैंने स्पष्ट शब्दों में प्रारम्भ में ही आप को लिखा था कि मेरा टर्म केवल इतना ही होगा कि पत्र जब तक चाहें निकालते रहें । उसकी हानि-लाभ से मेरा कोई सम्बन्ध न होगा । लेकिन जब किसी कारण से आप स्वयं उसे बन्द करना चाहेंगे ( भगवान् न करे ऐसा कभी हो ) तो मुझे अधिकार होगा कि मैं उसके प्रकाशन की व्यवस्था करूँ ।

आप ने १९-७-१९३२ के पत्र में उन 'टर्म' को स्वीकार करते हुए लिखा है कि आप बी शर्त पर मुझे कोई आपत्ति नहीं कि यदि मैं पत्र बन्द करूँ तो आप उसे निकालें ।

आप ने यह टर्म स्वीकार करते हुए भी 'जागरण' के बन्द करने की सूचना निकालने के पहले मुझ से केवल पूछना तक उचित नहीं समझा और अनिश्चित काल के लिए 'जागरण' बन्द कर दिया गया ।



अब आप लिखते हैं कि 'लेकिन यह नहीं हो सकता कि मैं दो साल का परिश्रम ओर ४ हजार का घाटा यों ही जाने दूँ।'

इन बातों को एक साधारण आदमी भी भली-भाँति समझ सकता है और आप तो महारथियों में हैं आप तो कौन समझा सकता है। आप ही विचार बीजिये कि आप कहाँ तक न्याय कर रहे हैं। रही साभे की बात वह इस जीवन म न में तो किसी से की है और न करेगा। आदरणीय प्रसाद जी की उस 'स्क्रीम' पर—कि पुस्तक मन्दिर, सरस्वती प्रेस और भारती मण्डार मिला दिया जाय—चर में सहनत नहीं हुआ तो अब साक्षा करना असम्भव है।

मैं विशेष कुछ न चिन्तक एक बार फिर से आप से अनुरोध करता हूँ कि इस सम्बन्ध में आप अपना निश्चित उत्तर स्पष्ट शब्दों में दें।

मैं उत्तर की प्रतीक्षा में हूँ।

विनोद

२१-५-३४ दोपहर

उन्हीं के समय में जागरण की जीवनशैली तीसरे वर्ष की प्रथम सख्या के साथ समाप्त हुई। विवश होकर पञ्चात्ताप ही मेरे हाथ लगा।

बम्बई जाकर मुशी कन्हैयालाल जी के सहयोग से प्रेमचन्द जी ने एक योजना बनायी। एक लिमिटेड कम्पनी द्वारा 'हंस' का प्रकाशन आरम्भ हुआ। तुना तीन हजार 'हंस' के गुडविल का लेकर प्रेमचन्द जी उसके साझीदार बने। इसी तरह की कोई योजना वह 'जागरण' के सम्बन्ध में भी सोचते रहे, लेकिन संयोग बैठानहीं।

आश्रय तो तब हुआ जब प्रेस के कर्मचारियों ने हड़ताल की और उसके जवाब में उन्होंने अपना वक्तव्य ३ अक्टूबर, १९३४ के 'दैनिक भारत' में प्रकाशित किया। इस टाई कालम के मैटर को पटने के बाद सब बातें स्पष्ट हो जाती हैं।

'सरस्वती प्रेस' के प्रोप्राइटर होने के नाते हड़ताल की किन्ती जिम्मेदारी उन पर आती है इसे स्पष्ट करना आवश्यक है लिखते हुए वह अपने घाटे का ब्यौरा देते हैं। उस समय तक चार हजार का प्रेस के ऊपर ऋण हो गया था जिसमें कर्मचारियों का वेतन और कागज वालों का दकाया दोनों शामिल था। वह लिखते हैं—

'फिर भी मैंने हिम्मत नहीं छोड़ी और जब अरनी विगड़ी आर्थिक दशा से तग आकर मैं काशी से चलने लगा तो मैंने 'जागरण' का संपादन भार वाबू सन्पूर्णनन्द को सौंपा जिसे उन्होंने सहृदयता से स्वीकार किया। मगर घाटा बराबर होता रहा।

प्रेस, पुस्तक और अरनी मजदूरी का विवरण देते हुए उन्होंने लिखा था—'ऐसी दशा में प्रेस कर्मचारियों और कागज वालों दोनों से ही मुझे मजबूरन दावा रितलाफनी करनी पड़ी। मुझे ऐसी दशा में 'जागरण' को अवश्य दन्द फर देना चाहिये था।'

‘लेकिन बन्द करने पर वह अपना घाटा कैसे पूरा कर सकते थे । अन्त में हडताल के कारण प्रेस बन्द हुआ और प्रेस के साथ जागरण भी ।

वह फिर लिखते हैं—

‘इस झमेले में जागरण बन्द हो गया । जिन मजदूरों के लिए वह सैकड़ों का माहवार घाटा सह रहा था जब उन्हीं मजदूरों को उस पर दया नहीं आती तो फिर उसका बन्द हो जाना ही अच्छा था ।’

और इसी लिए ‘समाधि’ और ‘शव’ का निर्णय मैं नहीं कर सफा ।



## मैथिलीशरण गुप्त

अपनी १६ वर्ष की अवस्था में मैं इस नान की ओर आकर्षित हुआ था। कविता बनाने की अभिलाषा थी। मजमाशा के बहुत से कवित्त कंठस्थ हो गये थे, किन्तु खड़ी बोली की तरफ मुन्नाव था। मैथिलीशरण जी की कविता मुझे इसलिए पसन्द थी कि सीधी-सादी भाषा के कारण उन्हें समझ लेना सरल था।

प्रसाद जी के निकट आने पर उनसे भी मेरा परिचय हुआ और फिर जब कभी वह काशी आते प्रायः उनका दर्शन हो जाता था। वह मेरे कार्यों पर दिलचस्पी रखते थे और उत्साहित भी करते थे। प्रकाशित होने पर अपनी नवीन पुस्तक भी भेजते थे।

मेरी स्वच्छन्द बातें उन्हें प्रिय नहीं लगती थीं, यह मैं उनकी आँखों से ताड़ जाता था, किन्तु उनके लिए खुल कर कभी उन्होंने कुछ नहीं कहा, और वह भी नहीं सकते थे। प्रसाद के साथ रह कर भी उस पनावटी शिष्टता की चादर लपेट कर मैं बंगल में दबा लेता था। जिसके कारण प्रसाद के सभी परिचित और अनिष्ट मेरी ओर गूढ़ दृष्टि से देख कर मौन हो जाते थे।

गुम जी के स्वभाव का अध्ययन करने का मुझे अवसर मिला है। घन्टो मडली में बैठ कर अपने तकों में मैं छेड़छाड़ करता रहा हूँ। प्रसाद और वह जब भी मिले अभिनव रूप से उनकी बातें हुईं। देखने वाला स्वप्न में उन दोनों के परस्पर व्यवहार में किसी तरह के अन्तर की शका नहीं कर सकता था, किन्तु मैं जानता था कि रहस्यवाद किन टेढ़ी मेढ़ी सीटियों से चढ़ रहा था। गुम जी आभावाद और रहस्यवाद से दूर रह कर जनता की समझ के मार्ग में बड़े सुगम रहे हैं। उनकी कविता सब को समझ में आ जाती है, किन्तु प्रसाद पर लिखी गई उनकी यह रचना अतिनी रहस्यपूर्ण है, उसे बड़े बड़े साहित्यकार भी समझने में सन्न जायेंगे।

जयशकर बहन कहत ही

अब भी वाशी जावेंगे,

किन्तु प्रसाद न टिक्ताय का

मृत्तिमन्त हवा पावेंगे।

नाम, मन्त्र न तेरे तनु की

हिन्दी की निभृति होगी,

पर हवा जो उड़ते जान पे

ही पद्यकार के पहले प्रतिष्ठित शब्द और जोड़ देते हों, इससे अधिक नहीं ।

इतने बड़े राष्ट्रकवि को केवल एक प्रतिष्ठित पद्यकार समझना उसके लिए क्या भाव उत्पन्न करेगा ? यह ध्यान देने की बात है । अब आगे की एक साधारण सी बात का प्रभाव दृष्टिगोचर होता है । वह लिखते हैं—

‘एक कविता-संग्रह में, जिसमें तथाकथित छायावादी कवियों की रचनाएँ थीं, मेरी भी दो तीन कृतियाँ रख दी गयी थीं । यह बात उन्हें ठीक नहीं लगी । संग्रहकार सोच में पड़ गये । मैंने उनसे कहा—मेरी रचनाएँ न रहने से मेरी कोई हानि नहीं, प्रसाद जी सतुष्ट हो जायेंगे, यह लाम है । इसलिए उन्हें छोड़ देना चाहिये ।’

पता नहीं क्यों गुप्त जी ने पुस्तक संग्रहकर्ता का नाम नहीं प्रकट किया ? इस पुस्तक का नाम ‘परिचय’ था । ज्ञान्तिप्रिय द्विवेदी द्वारा सकलित और गुप्त जी के यहाँ से ही मुद्रित और प्रकाशित हुई थी । यह हिंदी में मदन के रूप में पहला छायावादी संग्रह था । इसमें सियाराम-शरण जी हैं लेकिन बड़े भाई को स्थान नहीं मिला । भूमिका में पं० केशव प्रसाद मिश्र ने लिखा था—

‘अनाहूत एवं स्वयमागत शब्दों के द्वारा उसी लावण्य अथवा छाया का निर्देन करना छायावाद की कविता है । इस निर्देश की कोई निर्दिष्ट शैली नहीं हो सकती । हृदय में वेदना चाहिए, वह स्वयं अपनी अभिव्यक्ति का मार्ग ढूँढ़ लेती है । हठ वश जो पुरानी लीक पर हो लुढ़कना चाहते हैं उनसे तग आकर ही गिल्हग ने कहा था—

द्राघीन्ता वाष्ट्यं गुणेन युक्ताः

ये कैर पूर्यं पर कान्यन्ष्टैः ।

आत्मनः ये वचसां वहन्ति

ते केऽपि कन्याकन्यो जयन्ति ।

इस भूमिका से वारणा होती है कि मैथिलीकरण जी की कविता हृदय की वेदना से नहीं निकली है और वह पुरानी लीक पर ही लुढ़कने वाले हैं।

वेदना और पुरानी लीक में मतभेद की सदैव संभावना रहती है। लेकिन यह मतभेद भी सदा ही रहा। आगे गुप्त जी लिखते हैं—‘वे (प्रसाद) स्वयं पाक पटु थे। वैसे ही जैसे वाक् पटु। एक बार ही मैंने हास परिहास में उन्हें लुब्ध होते देखा। होली के दिन ये—एक बार कुछ हतप्रभ से होकर प्रसाद जी ने एक अप्रिय बात कह दी। मैंने साग्रह उन्हें शान्त किया—प्रसाद जी का मुख लाल हो गया।’ गुप्त जी ने ठीक समझा था उनके आभिजात्य को ही ठेस लगी थी। गुप्त जी लिखते हैं—

आगे साहित्यकारों का भी एक दल उनका अनुगत था। एक बार हँसकर उन्होंने (प्रसाद) कहा था—‘किन्नी की आलोचना प्रत्यालोचना का रस लेना हो तो मुझ, कदो ओर तटस्थ होकर कौतुक देखो।’ कहने को तो यह बात उन्होंने कही, परंतु जहाँ तक मैं जानता हूँ, ऐसा कौतुक न तो उन्होंने स्वयं देखा, न दूसरों को दिखाया।

गुप्त जी की इन पंक्तियों में उनके और प्रसाद जी की अभिजाति का आरंभ में अन्त तक का इतिहास छिपा हुआ है।

फिर गुप्त जी अंत करते हैं—‘यह मेरा सौभाग्य ही था कि कवि के रूप में आहत न होने पर भी मैं उनका स्नेहभाजन बन गया।’

एक बतने वाले कवि को जो ग्याति की चरण सीमा पर पहुँच गया है और जिसकी जागत चरती और चयन्य-व्यव की कविताएँ मंजरी की वनस्पति और चिने शिवांगी की ही वा कविता का पथ प्रदर्शन किया। उनके कविता मंदरा कहीं तक उचित है। यह प्रयोग शक्ति का प्रदर्शन है।

न. न. न. न. न. प्रकृतिविज्ञान की भावना निहित है। एक ओर

कविता के क्षेत्र में मैथिलीशरण दूसरी ओर कथा कहानी में प्रेमचन्द । इसमें रश्क की कटुता भले ही न हो लेकिन मैदान में तेज खिलाड़ी सब की आँखें अपनी ओर खींच लेता है ।

इस तरह की प्रतिद्वन्द्विता में साहित्य का निर्माण भी ठोस रूप से होता है यह एक माना हुआ सत्य है । 'सकेत' ही कामायनी की प्रेरणा का अकुर था । तुर्गनेव ने लिखा है कि यथार्थ वर्णन को अस्वीकार नहीं किया जा सकता चाहे वह अपने विरोधी की लेखनी से ही क्यों न लिखा गया हो ।

ऋण के सवध में दोनों कवि भुक्त भोगी थे । इस सवध में गुप्त जी ने प्रसाद जी की सराहना की है क्योंकि उन्हें एक एक के आठ-आठ तक देने को विवश होना पड़ा था ।

वार्थिक दृष्टि से गुप्त जी ने प्रसाद जी और प्रेमचन्द जी की एक बुलना की है । वह लिखते हैं—प्रेमचन्द जी अपने जीवनकाल में प्रसाद जी की अपेक्षा अधिक अभावग्रस्त रहे । परन्तु इन दोनों बड़े साहित्यकारों का लाम इन्हें नहीं, इनके भाग्यशाली पुत्रों को मिला । कृष्णदास ने ठीक ही कहा था, 'प्रसाद जी की कृतिशा आज की नहीं, आगामी कल की है ।'

प्रेमचन्द जी वास्तव में अभावग्रस्त थे । उन्होंने अट्टारह रुपए मासिक वेतन से अपना जीवन आरम्भ किया था । बम्बई से लौटने पर 'टोटल' आठ नौ हजार जमा कर पाये थे । मैंने देखा है कि दो एक आने पान के लिए भी वह खर्च नहीं कर सकते थे । कहते थे भाई मुझे तो हिसाब देना पड़ता है । अपने लिये एक शेरवानी बनवाना उनके लिये कठिन होता था । मविष्य के सवध में—उनके बाद कैसे चलेगा इस सवध में—भी वह प्रसाद की भांति निश्चिन्त नहीं थे । वह जानते थे कि जिन पुस्तकों का कापीराइट उनके आधीन है वह सन्तानों और पत्नी के जीवनयापन



के लिए पर्याप्त नहीं है, फिर भी बच्चों को जैसा शिक्षित बढ़ कर चुके थे वही विचार उनका अवलम्ब बना। प्रेमचन्द के लड़के अपने बल पर भाग्यशाली बने, पिता का यश केवल उनके मार्ग का आलोक बना। अपने भाग्य के साथ दोनों जिस परिश्रम और लगन से पिता की कीर्ति अमर करने में सहायक हुए वह भी किसी से छिपा नहीं है। दूसरी तरफ प्रसाद जी बनीं टाकर नो मुक्तदस्त नहीं थे। अपनी आर्थिक स्थिति सुदृढ़ करने के अतिरिक्त उन्होंने अपना सन्तान को नान्य का सौ की सदी का हिनाय लगाने दिया था। राय साहब के नान्य अधिक मूल्यांकन की तरह आगापी कठ का शक्ति लगाने बढ़ भी जाना था। गुंजा जालिगत हैं—

‘परन्तु अपनी रचनाओं में नान्य नहीं कभी भूले न केवल हम लोग चर्चा करें। हाँ, बनाई गई उनकी रचनाओं में पाठ्यपुस्तक अथवा मुक्त देना था और मुक्त देना मत माना है। नान्य के लिये ही मने

वैसे अवसरों से घनिष्ठता रही हो। गुप्त जी की लेखनी द्वारा अत्यन्त रहस्यपूर्ण यह वर्णन है—

पहला है निराला जी का न गाना और कहना—‘मैं क्या गाऊँ ? मृदंग न सही, तबला बजाने वाला भी तो कोई हो ।’ अन्त में नवीन जी के मृकुटी भग आग्रह पर उन्हें गाना ही पड़ा ।

‘ऐसे अवसर पर भिन्न-भिन्न प्रकार के आठ-काट इकट्ठे करके कभी-कभी कुटिल हसी हंसते हुए प्रसाद जी आनन्द उठाते थे ।’ बात बढ़ जाती तब अपनी कुशलता से वे सबको शान्त भी कर दिया करते थे ।

दूसरा है भदैनी से केशव जी से मिल आने के बाद रत्नाकर जी के यहाँ जाना । उन दिनों गुप्त जी सवेरे जलगान भी नहीं करते थे । केशव जी के यहाँ बातों में कुछ विलम्ब हो गया था । उतनी दूर आकर बगल के मुहल्ले शिवाला में रत्नाकर जी को भी जुहारना था । यह बहुत ठीक है कि कवि को श्रोता से दूदकर और क्या चाहिए । रत्नाकर जी कविता सुनाने लगे तो रंग में आकर अक्षय मंडार ही खोल बैठे । रत्नाकर जी जैसा सुन्दर लिखते थे वैसा ही पढ़ते भी थे । परन्तु अन्त में भौतिकता गुप्त जी की मानसिकता को आक्रान्त करने लगी । बाह बाह करते हुए भी गुप्त जी और प्रसाद जी दोनों आपस में भेद भरी आँखों से देखने लगे । सहसा प्रसाद जी बोल उठे—रत्नाकर जी हमें तो आपका वह कवित्त अच्छा लगता है—‘जुप रहो जघो सघो पथ मथुरा को गहो’ वस, अन्त में, उसे और सुना दीजिये ।’ सब लोग हंस पड़े । रत्नाकर जी भी मुसकरा गये । फिर भी उन्होंने वह छन्द सुना दिया । वहाँ से बाहर निकलने के बाद गुप्त जी ने प्रसाद जी की पीठ ठोकी ।

मैं भी प्रसाद जी के साथ रत्नाकर जी के यहाँ उसी तरह केशव जी से मिल कर अनेकों बार गया हूँ । अपने प्रसाद वाले स्मरण में इसकी

चर्चा पहले ही मैं कर चुका हूँ । बात यह थी कि रत्नाकर जी वृद्ध कवि थे । वह मेरे पूज्य पितामह रामशंकर व्यास के मित्रों में थे । ब्रज भाषा की कविता से मेरा मेल वचन से ही था । केशव जी के यहाँ कोई चहल पहल न रहती, वह गंभीर आदमी थे । रत्नाकर जी की सरसता कुछ समा बाँधती थी । कवि होने के साथ ही साथ बुढ़ोती में सुरमा और पुरानी पोशाक ही मेरे जैसे मस्ती ढूँढ़ने वाले को कुछ अपना रंग दिखलाती थी । लेकिन रत्नाकर जी के प्रति सम्मान के कारण मैं चुनचाप अपने मन में ही आनन्द लेता था । प्रसाद जा उफसा कर इसका सृजन करते थे ।

स्वर्गीय अजमेरी जो क 'पी लूँ राजा, तुमारे सग भगिया ।' वाले दादरे के अन्तरा में जो तान्त्रिक प्रसाद जा ने बनाई थी वह कुछ गदगदती है—'न जाने कब सारो सरक गई और दग्न गई अगिया ।'

इस क्षण में राय कृष्णदास जी ने जो पद दिया है वह अतग म टीक पड़ता है ।

ना जानूँ नन भारी सरक गयी

ना जानूँ नन दग्न गयी अगिया ।

लेकिन विश्व साहित्य में इसका कोई भी मूल्य नहीं है। फिर जब विश्वास घात ही है तो इस तरह का संकेत कर लोगों की उत्सुकता को और भी उकसाना है और यह भी खोलना है कि अन्तरंग बातें जान कर आप बहुत सी गोपनीय बातें अपने साथ ही ले जायेंगे।

इसके बाद एक बहुत बड़े सत्य का उद्घाटन होता है जो पूज्य द्विवेदी जी के शब्दों में मीठी छुरी, चल्ती रदी है, लेकिन उसकी प्रतिक्रिया एक दिन सामने आ ही गई। गुप्त जी लिखते हैं—“केवल एक बार ही उन्हें मेरे विषय में सन्देह हुआ था। फल स्वरूप कुछ दिन वे मुझ से खिंचे रहे। एक समीक्षक ने उनके विरुद्ध बहुत कुछ लिखा। लिखने वाले मुझ से सवधित थे। ऐसी स्थिति में यह स्वाभाविक ही था कि उस कार्य में उन्हें मेरा हाथ जान पड़ा। इसके लिए मैं उन्हें कैसे दोष दूँ। मैंने आलोचक से कहा भी था कि इसका दोष मुझ पर आवेगा। वे बोले—आप कहिए तो मैं अपना निबन्ध न छपाऊँ परन्तु इससे मेरी अन्तरात्मा को कष्ट होगा। और मैं अपने को कर्तव्य च्युत समझूँगा। मैंने कहा—ऐसी बात है तो मैं आप को कैसे रोकूँ। मेरा जो होना होगा होगा।”

मैथिलीशरण जी की इस सफाई में सत्य का कितना अंश है यह दुहाई देने पर भी समझ नहीं आता क्योंकि इसका दिकक्षित रूप गंगा तट पर ही प्रकट हो गया। गुप्त जी ने प्रसाद जी से कहा—“धीरे नहीं आओगे तो मैं पानी उछाल कर भिंगो दूँगा।”

प्रसाद ने व्यंग्य से कहा—“और क्या करोगे तुम ? जितना चाहो, पानी और कीचड़ उछालो।” यह कहते कहते उनका मुँह तमतमा गया और जय तक गुप्त जी कुछ कहें, अदज्ञापूर्वक मुँह फेर कर प्रसाद चल दिये। गुप्त जी स्तब्ध रह गये, उन्हें भी पीड़ा हुई, परन्तु वह क्या करते।

राय कृष्णदास जी भी वहीं थे। वह उस समय में मौन रहे। गुप्त जी

का यह लिखना कि “हो सकता है, उन्हें भी मेरे प्रति कुछ सदेह रहा हो” यह प्रमाणित कर देता है कि इतने बड़े काण्ड को पर्दे में कब तक ढका जा सकता है ।

फिर बाद में मेल होने पर गुप्त जी ने लिखा है—“आवेग से मेरे आँसू आ गये और धृष्टता क्षमा हो, यह कहते हुए कि तुमने मेरे साथ न्याय नहीं किया, मैंने उन्हें एक थापड़ मारी और उनसे लिपट गया ।” इस तरह गुप्त जी ने अनुभव किया कि वह पहले से भी अधिक प्रसाद जी के निष्ठ हो गये । थापड़ मारने वाली बात तो मेल में भी चपत उड़ाने की प्रतिहिंसा ही झलकती है या जिन लोगों ने आँसों से सब दृश्य देखा होगा वे ही कह सकते हैं ।

इन सभी नाटकीय प्रदर्शनों की आधारशिला रखने वाले कृष्णानन्द जी गुप्त हैं जो मैथिलीशरण जी के साथ उन दिनों रहते थे । आज भी उस आलोचना को पट कर कोई भी कह सकता है कि उसमें प्रत्यक्ष आक्रमण या, उसकी शब्दावली शिष्ट नहीं थी । मुझे भी उसका आन्तरिक दुःख था । प्रसाद जी के शरीरान्त के बाद एक पत्र में कृष्णानन्द जी ने मुझे लिखा था कि ‘वह एक साहित्यिक मिलास था’ अर्थात् मिलाजुति में कक्षा प्रच्युत होना और अन्तरात्मा को कष्ट देना कहाँ तक समझ है । वह सच्चा ।

भी कवि संमेलन से उदासीन ही रहे। वहाँ से लौटने पर गुप्त जी प्रसाद जी के साथ ही काशी आये थे। रेल के टब्बे में ही प्रसाद जी ने कामायनी का कुछ अंश सुनाया था। अब पहले वाली हिचक 'न सुनने न सुनाने वाली' भी समाप्त हो चुकी थी। अखाड़े में बराबरी की रही।

अन्तिम बार भोजन दोनों ने साथ बैठ कर भारतेन्दु-भवन में किया था।

गुप्त जी के इस लेख में दो खटके की बातें और हैं। एक श्री राजेंद्रनारायण शर्मा को उन्होंने प्रसाद का मित्र लिखा है। यह बात ठीक इसलिए नहीं है कि राय साहब, केशव जी, गुप्त जी और गौड़ जी को छोड़कर अन्य कोई ऐसा नहीं है जो उनका मित्र कहला सके। चिकित्सा भी डाक्टर एच० वी० सिंह जी की हो रही थी और शर्मा जी उनके उन दिनों शिष्य थे।

दूसरी बदाम वाली बात भी भ्रमपूर्ण है। बदाम में विष नहीं होता और उसके कारण कोई शारीरिक हानि नहीं हो सकती। अर्याभाव नहीं? वही अपनी दृढ़ अर्थ नीति ही खर्च पर शासन करती थी।

कामायनी में सूत कातने वाली बात तो गुप्त जी की पहली देन है। इसको अस्वीकार नहीं किया जा सकता—प्रेरणा के साथ ही साथ।

'कामायनी' पर मंगला प्रसाद पुरस्कार की सूचना देकर मित्रता के अभिनय का सफल अन्त हुआ इसमें भी कोई सन्देह नहीं।



## राय कृष्णदास

राय साहब, प्रसाद जी के अन्तरंग मित्र थे। इन दोनों की अवस्था में भी विशेष अन्तर नहीं था। दोनों वैश्य कुल में उत्पन्न हुए थे और दोनों ही काशी के प्रातटित रक्षक बनने के मालिक थे। बहुत कुछ समानता होने के कारण यहाँ मैंने प्रसाद जी के जीवनमाल तक रुक रही।

रईसी का ठाट साद प्रसाद जी ने अधिक राय साहब में था। राय साहब से पिता के लिए पढ़ने के लिए वे सत्ता मेजना पत्नी की, दस पाँच मिनट प्रती। करने के बाद परमार जी का दृष्टि लिखा था।

प्रसाद जी से पहली मुलाकात राय साहव की १९०८ ईसवी में रेडची साहव कलक्टर के बंगले पर हुई थी। उसका वर्णन राय साहव ने किया है—

“जिस दिन की चर्चा कर रहा हूँ, उस दिन वहाँ मैंने एक ऐसी सूरत भी देखी जो मेरे लिए वा साहव के बंगले के लिए सर्वथा नयी थी। फलतः उसके सम्बन्ध में यह कल्पना नहीं की जा सकती कि वह चलते-चलाते साहव का सम्भाव वा सर्टिफिकेट प्राप्त करने वहाँ पहुँची है। सो, सभी मिलने वाले, कुछ कुतूहल, उधर ध्यान लगाये हुए थे।

अवस्था में नुस्स से कुछ अधिक—उस समय मैं सोलह का था—एक नवयुवक एक ओर बैठा हुआ था जिसके संग एक अन्य व्यक्ति थे जो अवस्था में तीस के इधर-उधर जान पड़ते थे। ये लोग आपस में जिस प्रकार धीरे-धीरे बातें कर रहे थे उससे प्रौढ व्यक्ति युवक के परामर्श-दाता वा पथ प्रदर्शक जान पड़ते थे। युवक का कद कुछ नाटा, शरीर बहुत कसा हुआ, रंग खूब निखरा गोरा और आकृति भव्य तथा दर्शनीय थी। वह शेरवानी और पाजामा पहने हुए था। सिर पर लाल वा हरी चुदरी की लट्ठूदार पगड़ी थी। सभी आँखें जहाँ कुतूहलवश उधर लगी हुई थीं वहाँ मूर्ति की इस दर्शनीयता के कारण भी। प्रसाद जी की गोराई के सम्बन्ध में उस्ताद रामप्रसाद कहा करते थे कि क्या ये चन्द्रमा के निचोड़ का लेप तो नहीं किया करते। जैसा उनका रंग था वैसी ही सुन्दर तराश भी थी और इसमें था पौरुषमय सौन्दर्य। कसरत-कुश्ती ने उनका शरीर संचे में ढाल दिया था। अतः उन पर जो आँखों की मेट चढ़ रही थी वह सर्वथा स्वाभाविक थी। मैं भी प्रसाद जी की यह पहली झाँकी ले रहा था।”

मैंने प्रसाद जी का यह रूप कभी प्रत्यक्ष नहीं देखा था। उनके



कमरे में टंगे एक चित्र में उनका वह स्वरूप देखकर कई बार मैं मुस्कराया था। ऐसा मालूम पड़ता था कि बरात में दुल्हा बन कर प्रसाद जी जाने वाले हैं।

उस्ताद रामप्रसाद की चन्द्रमा के निचोड़ के लेप वाली बात केवल बढावे का दम भरना था। जवानी का उनका गठ्ठा हुआ कसरती शरीर साँचे में अवश्य ढला था लेकिन सौन्दर्य कोई इतना आकर्षक नहीं था। छोटी छोटी आँखें, चिपटी नाक, इसे दर्शनीय नहीं कहा जा सकता। मित्रता के विचार ने उस समय राय साहब को नाबुद्ध अप्रिक बना दिया था। रंग नी वैसा गोरा नहीं था जैसा कश्मीरी या पारसियों का होता है।

अपने सस्तरण में राय साहब ने एक बड़े मार्के की बात बतायी है। “उन दिनों काशी में अग्रनाथ स्पोर्ट्स क्लब नाम वाली अग्रनाथ युवकों की एक बड़ी सजीव गोष्ठी थी। उसके अविवेशन प्रति रविवार को हुआ करते थोर महीने के अन्त में उसकी एक लिखित पत्रिका भी निकलती जो सदस्यों को पत्र पर सुनायी जाती। इस पत्रिका में समय के अनुसार अच्छे अच्छे टाप रहते, कुछ तो समय ने आगे के भी होते। क्लब के अधिपति सदस्य होतार थे—भद्रनाथ शिवप्रसाद गुप्त, श्रीप्रसाद आदि ना नूतन नूतन निर्माण उन क्लब में ही हुआ।

उक्त लिखित पत्रिका के अन्त अनेक अने विद्वत् चुने ता क्लब ने पया कि उनमें दिखते हैं, ऐसे हैं जो तस्मात् हिन्दी की किसी भी पत्रिका के लेखकों के उपाय हैं। अतएव उसमें एक उपाय पत्रिका प्रकाशित करना विद्वत् विद्वत् और ‘नागरेन्टु’ नाम के उपाय पत्रिका दिना। नागरेन्टु नूतन नूतन ऐसे दिखते जो आज भी यातयात नूतन हुआ है। लिखित पत्रिका के पत्रिका की पत्रिका दिना। एत आरंभ ‘नागरेन्टु’ नूतन नूतन। नूतन नूतन १९०७ नूतन नूतन।

१९०८ में प्रसाद जी की निर्मात्री प्रतिभा अपने को लोक में व्यक्त करने के लिए व्याकुल हो रही थी। अतः उन्होंने भाजे—स्वर्गीय अम्बिका प्रसाद गुप्त से ‘भारतेन्दु’ के पुनः प्रकाशन की अनुमति के लिए क्लब को लिखवाया। क्लब ने कुछ ऐसी शर्तें रखीं कि अम्बिका प्रसाद को यह अनुमति न मिल सकी। ऐसा याद पड़ता है कि इसी प्रसंग में प्रसाद जी की कुछ चर्चा क्लब में हुई थी, क्योंकि तब उनका साहित्यिक व्यक्तित्व काशी में कुछ-कुछ विदित हो चला था।”

‘भारतेन्दु’ हरिश्चन्द्र अपने वाद अपना एक महान् आदर्श छोड़ गये थे जो काशी के युवकों को बराबर प्रभावित करता रहा। ‘प्रसाद’ जी पर भी यह प्रभाव पड़ा। काशी का साहित्यिक वातावरण ‘भारतेन्दु’ काल से ही अपना अस्तित्व रखता है। प्रसाद जी की एक कविता ब्रज-भाषा में ‘कलाधर’ उपनाम से जुलाई १९०६ के ‘भारतेन्दु’ में प्रकाशित हुई थी। उसी सख्या में मेरे पूज्य पिता स्वर्गीय कालीशंकर व्यास की एक अंग्रेजी कविता का अनुवाद छपा है। यह कविता ‘द लैंडर ऑफ सेंट आगस्टस’ लाग फैलो की रचना है। इससे यह प्रतीत होता है कि अंग्रेजी कविता की ओर युवकों का ध्यान आकर्षित हो रहा था।

प्रसाद जी और राय साहब की मित्रता का गठबन्धन कराने में स्वर्गीय केदारनाथ पाठक का प्रमुख हाथ था। पाठक जी नागरीप्रचारिणी सभा के पुस्तकाध्यक्ष थे। वे अपने ढंग के अकेले आदमी थे, फ़ान से कम चुनाव पड़ता था, लेकिन हिन्दी साहित्य का प्रचण्ड ज्ञान उन्हें था। ज़िन्दा भी महत्वपूर्ण हिन्दी पुस्तक के सम्बन्ध में तत्काल ही उनकी सम्मति बड़ा सहयोग दे देती थी। मेरे ऊपर भी उनकी कृपा थी और बरानर वे मुझे लिखने के लिए उत्साहित किया करते थे।

ऐसे व्यक्ति का समी सहृदय लोगों की मण्डली में स्वागत होना है।

युवकों के मध्य में वे बड़े सरस बन जाते थे या यों कहना चाहिये कि जिस जमघट में वे सम्मिलित होते उसके एकमात्र आकर्षण का केन्द्र बन जाते थे। सभा के कार्य से अवकाश मिलने पर कभी रायसाहब और कभी प्रसाद जी के यहाँ उनका डेरा जमता था। इन दोनों के बीच सदेश-वाहन व रूप में सद्भावना सहित वे प्रायः कार्यक्रम का निश्चय भी कराते थे।

राय साहब और प्रसाद जी दोनों की मनोवृत्ति मनोरंजन और परिहास की सामग्री जुटाने में बहुत कुछ मिलती जुगती थी। पानों को उकसा कर अभिनय का स्वरूप निर्धारित करना उनके बायें हाथ का खेल होता था। उदर पाटन जी खजानर से विट्पक का रूप वारण कर लेते थे। सचमुच उनकी बातों में बड़ा आनन्द आता था।

काशी की गरी और सत्रकों पर उस काल में अनेक मनोरंजन के साधन प्रस्तुत हो जाते थे जा पनारसिया की 'फोफ्ट' में भी मिल जाते थे, लेकिन रईसा के निवास पर प्रस्तुत कुछ चर्च हो जाता था। राय साहब ने अपने परम्परागत स्वरगाय पण्डित विशोरीलाल गोस्वामी का 'मनेप डाट' गीतों को बहुत मनाप्राप्त और लोचपोट कर देनेवाला है। उस वर्णन में आत्मनिन्दता अपने उसी स्वरूप में प्रकट होती है।

की जड़ में व्यक्तिगत कारण भी थे जिनके व्योरे देकर अतीत को वर्तमान बनाना उचित नहीं जान पड़ता। कलकत्तिया पत्र 'भारत-मित्र', 'वंगवासी' और 'हितवाक्ता' इस आन्दोलन में मुख्य भाग ले रहे थे। विशेषतः हितवाक्ता के—जिसके सम्पादक पराङ्कर जी थे—स्तम्भ तो इस आन्दोलन की चर्चा से भरे रहते। तिथियों के आन्दोलन ने उतना जोर नहीं पकड़ा। एक पक्ष तो यह विरोध करता कि लोगों के धार्मिक कृत्यों में व्यवधान पड़ेगा और दूसरा पक्ष यह प्रभावित करके प्रतिवेदन करता कि सम्मेलन के कारण नवरात्र के कर्म कलाप में कोई अन्तरात्य न पड़ेगा। हाँ, भारतेन्दु-उपाधि का विरोध बड़ी शान और धूमधाम से चला तथा विद्वानों और साहित्यकारों ने प्रतिपक्ष के दात खट्टे कर देनेवाले बड़े मार्के के लेख लिखे।

प्रसाद जी, पाठक जी, स्वर्गीय ब्रजचन्द जी तथा मैंने मिल कर एक गुट बनाया जिसके अगुआ गोस्वामी किशोरी लाल जी किये गये। एक दिन मेरे यहाँ सब एकत्र हुए और यह निश्चय हुआ कि गोस्वामी जी एक जोरदार 'पैम्फलेट' लिखें जो छपाकर सभा के सभी सदस्यों तथा अन्य हिन्दी-प्रेमियों के पास भेजा जाय। साथ में एक मुद्रित टिकटदार पोस्टकार्ड हो जिसमें इस विरोध का समर्थन हो कि पानेवाले यदि सहमत हों तो उस पर हस्ताक्षर करके लौटा दें और इस प्रकार यह महाविरोध सम्मेलन के सामने रखा जाय। गोस्वामी जी ने बड़ी तेजी से पुस्तिका तैयार की जिसमें प्रस्ताव के अनौचित्य दिखाने के साथ सभा और उसके कार्यकर्ताओं की काफी खिन्नी भी उड़ायी गयी थी। पाठक जी ने दिन रात एक करके उसे तथा साथवाले कार्ट को छपवा भी डाला। किन्तु प्रेस से इस साहित्य के आते-आते किसी प्रकार बात फूट गयी और सम्मेलन के वर्णधारों की नैतिक कमर

ऐसी दूट गयी कि प्रस्तावों की पाडुलिपि से उन्होंने उस गहिँत, स्वार्थपूर्ण एवं बदनाम प्रस्ताव को हटा ही दिया ।

अपनी विजय के उत्सास में भरे हुए गोस्वामी जी मेरे यहाँ आये । साथ म पाटक जी भी थे । जिन लोगो ने गोस्वामी जी की बातें सुनी हैं उन्हें याद दिलाने की आवश्यकता नहीं, उन ( बातों ) में उनके उपन्यासों से कहीं अधिक रगत रहती, उसी रगत के साथ उन्होंने सुनाया कि उनके यहाँ यद्यपि वैरग पत्रादि लेनेका नियम नहीं है, फिर भी मयोगपत्र वे घर पर नहीं थे और टाफ़िया एक वैरग पैकेट दे गया । अत वह लिया ही जा चुका था, अतएव गोस्वामी जी ने उसे खोल डाला और पाया कि भारतेन्दु वाले मामले में विपक्षियों ने बहुत कुछ खरी ग्योटी लिपि भेजा है । साथ ही उनका एक चित्र भी है जिसे अपमानित किया गया है । टिप्पणी रूप में उन्होंने यह भी कहा कि 'अच्छा हुआ पैकेट ले लिया गया, अन्यथा वह मुर्दा डाकघर में पहुँचता, जहाँ अनेक परिचित हैं और वे खोलकर देखन तो मन में क्या कहते ।' वहिरे पाठन जा कान लगाकर, उठे ध्यान से, ये बातें सुन रहे थे । श्री ही रामनामो जी ने अन्तिम वाक्य पूरा किया, वे कह उठे—'मला हुआ ।' और वे यहाँ यह पैकेट ले लिया गया, अन्यथा धन्यम् । रामनाम

वृत्तान्त सुना तो स्वभावतः बहुत हंसे। अनेक दिनों तक यह घटना हम लोगों की हंसी का मसाला रही।

सम्मेलन के एक विरोध का तो यह परिणाम हुआ। दूसरे विरोध के विषय में किसी की कुछ न चली और सम्मेलन की तिथियाँ दुर्गापूजा में ही रहीं। अब विरोधी दल के हाथ में केवल एक अस्त्र था। आचार्य द्विवेदी जी के साथ, उस समय के पूर्व, 'सभा' कुछ ऐसा वर्ताव कर बैठी थी कि सभा से वे बिलकुल अलग हो गये थे। यारों ने सोचा कि सम्मेलन के अवसर पर द्विवेदी जी काशी बुलाये जायँ—सभा में वे आयँगे ही नहीं और इस प्रकार सम्मेलन का मूर्तिमान विरोध हो जायगा। मैं इसका अगुआ बनाया गया।

उधर सम्मेलन की तिथियाँ आयीं, इधर द्विवेदी जी मेरे अतिथि होकर आये। मैंने अपना अहोभाग्य माना। मेरा घर एक साहित्य-तीर्थ बन गया। सवेरे से शामतक साहित्यिकों का ताता लगा रहता। सम्मेलन के सूत्रधार बड़ी विपन्न परिस्थिति में पड़ गये। द्विवेदी जी काशी में हों और वे सम्मेलन में न पधारें, इससे बढ़कर कलक की बात सम्मेलन वालों के लिए दूसरी नहीं हो सकती थी। उन्होंने लाख लाख चेष्टा की, किन्तु व्यर्थ। द्विवेदी जी ने निश्चय कर रखा था जि जिस नागरी प्रचारिणी सभा ने उनके संग इतना अन्याय किया है उसके अहाते में—जहाँ सम्मेलन का रंगमंच था—वह पात्र न धरेंगे।

इस आन्दोलन में भी प्रसाद जी हम लोगों के साथ थे और जहाँ तक मुझे याद है सम्मेलन में नहीं गये थे।”

ऊपर दिये हुए विवरण में राय साहब ने बड़ी कुशलता से चित्रण किया है। कोई भी उते पढ़कर मलीभाति समझ सकता है कि यह विरोध भी रईसी दंग का था और उसमें काफ़ी पैसे खर्च हुए थे। पण्डित विश्वोरीलाल

गोस्वामी वाली बात पढ़कर तो हसी रुकती ही नहीं। गोस्वामी जी का हिन्दी ससार में महत्त्वपूर्ण स्थान था। अनेकों बार उनके ससर्ग में रहनेका सौभाग्य मुझे भी प्राप्त था। वे बड़े शौकीन थे और बड़ी लछेदेदार बातें करते थे। वृद्धावस्था में उनकी इतनी सरसता देखकर आश्चर्य होता था। पूरे बनारसी रंगों में रंगे थे। राय साहब का वर्णन पढ़कर मुझे ऐसा प्रतीत हुआ जैसे मैं स्वयं अपनी आँखों से वह सब देख रहा हूँ।

साहित्यकारों का जमपट राय साहब के यहाँ प्रतिदिन रहता था। राष्ट्रकवि मैथिलीशरण जी, अजमेरी जी के साथ जरा आ जाते थे तो यह चहल पहल बहुत बढ़ जाती थी। मैं प्रसाद जी के साथ उनके यहाँ बराबर जाता था और घण्टों बैठा रहता। कभी ऐसा स्मरण नहीं आता कि प्रसाद जी को वहाँ छोड़कर मैं अकेला चला आया। इस मण्डली में बैठकर कभी भी जी नहीं ऊँसता था। वह साहित्य चर्चा सुनना भी एक बड़े भाग्य की बात थी।

हिन्दी साहित्य के निर्माण में राय साहब का कितना हाथ था? इस वही लोग समझ सकते हैं जो उनके साथ बराबर रहे हैं। बाहर से नाचती आनेपर कोई भी सम्मानित लेखक और कवि राय साहब का अतिथि होता था। उचित सम्कार पाने में सनी उनसे मन्त्रुष्ट रहत थे। लोगों को आश्चर्य होता है कि राय साहब का लातों खयाल कैसे गन्ध हुआ? लेकिन यह रहस्य नहीं, स्पष्ट है। राय साहब मुकदमा थे। उन्होंने नप्यों को जेल में या कम जेल में अपने नज़ियर पर अपनी आवाज़ नहीं दिया। नदी धारण है कि टांग दिया। मैं उन्हें अनेकों कठिनायियों में सामना करता हूँ।

जब मैं और नरेश नगर न तो उनके देने लगे थे उसने उस पदार्थ दिया, मैं उनका अभिप्राय था सुझाव और साहचर्य

में ही व्यय हुआ। मैं भली भाँति जानता हूँ कि किसी दुर्व्यसन में उनका धन खर्च नहीं हुआ। वह नशे से दूर थे, यहाँ तक कि पान का भी उन्हें कोई व्यसन नहीं था। हाँ, खाना और खिलाना इसके वे अवश्य शौकीन हैं। वह धन को अपने जीवन में कभी भी संचित न कर सके। श्रृण की उलझन में वह सदैव ग्रस्त थे। सब कुछ अपना खोकर भी वह कभी चौकन्ने नहीं हुए।

मैं समझता हूँ कि उनकी सरलता या बालकों जैसा मन ही घातक हुआ। नीति, चाल और तरकीब से वह बहुत कुछ कर सकते थे, लेकिन इसमें वह कुशल भी नहीं हैं और कुछ भाग्य ने भी साथ नहीं दिया।

श्री मैथिलीशरण गुप्त और प्रसाद जी दोनों से राय साहब की घनिष्ठ मित्रता थी। लेकिन यह पता लगाना बड़ा कठिन हो जाता था कि दोनों में वह अधिक किसको मानते हैं? मैं समझता हूँ कि गुप्त जी और प्रसाद जी में सद्भावना बनी रहे इसके प्रेरक राय साहब ही थे और सदैव यही प्रयत्न करते रहे कि दोनों में कभी मनोमान्धियता का भीषण रूप धारण न हो। प्रसाद जी से राय साहब की पहली मुलाकात १९०८ ई० में हुई थी और मैथिलीशरण जी जुलाई या अगस्त १९११ ई० में पहली बार उनके यहाँ आये थे। और तब से बराबर प्रति वर्ष वह वाशी आते और राय साहब के यहाँ ही ठहरते थे। लेकिन अब वृद्धावस्था में दिल्ली से ही उन्हें अवकाश नहीं मिलता।

गुप्त जी की हीरक-जयन्ती के अवसर पर राय साहब ने एक लेख लिखा था उसमें दोनों की मैत्री का पूरा विवरण मिलता है। पढ़िये—

“उनके सम्मरण लिखने का तत्पर्य अपना ३४ वरस का आत्मचरित ही लिखना होगा - इस अन्तर में हम लोगों के जीवन का कुल मिलाकर कम से कम ४ वर्ष एक साथ बीता है और बाकी समय निरन्तर के ऐने



हार्दिक पत्र व्यवहार से भरा हुआ है जो एक साथ जीवन-यापन के तुल्य है। जब हम लोग सग रहे हैं तो सोने और निरर्थक कर्मों को छोड़कर प्रायः सारा समय एक साथ बीता है और अनेक बार तो हमने सोने के समय पर भी बेतरह धावा किया है।'

मैंने राय साहब के सम्बन्ध में बचपन का जो संकेत किया है उसे मे लेखनी से पूर्ण व्यक्त नहीं कर सका हूँ, और ऐसे 'रिमार्क' पर लोगों को भ्रम भी हो सकता है। अतएव यहाँ उन्हीं की लेखनी द्वारा उसे स्पष्ट करना चाहता हूँ।

"दस ३४ परस के लम्बे रास्ते में (१९३६ तक) कभी हमारा गहरा मतभेद भी हुआ है। कितनी बार हम लड़े झगड़े भी हैं। किंतु यह सब ठीक उसी प्रकार जैसे दो प्रेमियों में होता है। यद्यपि गुन जी ने कभी मुझे नहीं मनाया है, प्रायः यही हुआ कि मैं ही शगडा हूँ और मेने ही मनाया भी है, किन्तु उस मनाने में एक क्षण से अधिक नहीं लगा है। क्या ही मेरा भिजाज टिकाने हुआ है और मेने पूर्णतः व्यवहार किया है त्यों ही उनके बाहर या भीतर कपार की कोई रेखा नहीं रह गया है। किन्तु यद्यपि उन्होंने कभी मुझे मनाया नहीं है तो भी ऐसे प्रसंग में कभी कभी उन्होंने जो समत्व के आँसू रहावे हैं वे उस मनाने से कदा मन्वजान हैं। जहाँ तक मुझे याद है हम में कभी असौम्य नहीं हुआ है।"

श्री राय कृष्णदास ने जितान की यह बात है कि जिस समय उनके विभाग में आया, उसका परिणाम वैसा और क्या होगा वह बिना जाने ही, वह उसका प्रयोग कर सकते थे और हमने फिर उन्हें उस समय पर ही प्रतीति समझी। — जो भी मेरा जितान टिकाने हुआ। मेने ने जितान और आत्मीयता का यह पाग, इसे उदात्त भाग

अल्हड़पन ही समझता हूँ क्यों कि इसका अनुभव मुझे है और इसके लिए उनके प्रति मेरे मन में कोई रजिश नहीं है ।

श्री मैथिलीशरण जी ने ३० वर्ष श्रृण चुकाकर अपनी स्थिति बहुत शानदार बना ली, लेकिन इसी में लापरवाही के कारण रायसाहब ने अपनी ओर ध्यान नहीं दिया । दूसरों ने उनसे काफी लाभ उठा लिया । लेकिन अपने आत्माभिमान के कारण वे किसी के सामने झुकने नहीं ( मित्रों को छोड़कर ) और इसी कारण वे अपने लाभ के पुरस्कारों से वंचित रहे ।

मैं समझता हूँ कि उच्चकुल में उत्पन्न होने के कारण रईसी के दरबारियों ने उन्हें षट् अनुभव करने के लिए बाध्य किया । लेकिन उनकी मौलिकता पश्चात्ताप कर भी अपने स्थान पर दृढ़ रही, ऐसा मेरा विश्वास है ।



## वनारसीदास चतुर्वेदी

चतुर्वेदी जी के पिजी प्रयासी भाग्यशामी वाले आन्दोलन में ही हिन्दी सभार उनके नाम से परिचित हो गया था । इसमें पहले बट्ट कविरत्न मरगाय सत्यनारायण के जीवनी लेखक के रूप में प्रवेश कर चुके थे । लेकिन कविरत्न की भाति वह भी लोग की दृष्टि से ओझड़ ही रहे ।

प्राज्ञि जागरण निराग्ने के पत्ले में जागरण के चिन और व्यास के रिने दृक्ता गया था । उस समय प्राय में विशाल भारत नार्थीय न जाना रहा । मरगाय प्रनमोर्न वर्मी ने मेरा मेर पैठ गया

तत्काल करने लगे। मैंने कोंच कर उन्हें सावधान किया कि यह लेखनी तक ही सीमित रहे अन्यथा दुनियाँ से अपयश की चट्टानें टूट पड़ेंगी। और चतुर्वेदी जी अपनी नीची निगाहों को घुमाते-फिराने दूर हो गये क्योंकि प्रत्यक्ष रूप में उग्र की उग्रता से होड़ लेना उनके जैसे सरल नीतिकुशल के साहस का सामर्थ्य नहीं था।

उग्र के कंधे पर हाथ रखते हुए भी चतुर्वेदी जी से मेरा व्यवहार भड़काने वाला नहीं था। क्योंकि अपयश का टीका लगा कर भी लेखनी से साहित्य सृजन के अतिरिक्त विलासिता के नग्न नृत्यों का चित्रण करने से मैं सावधान था। मेरी इस भावना के साथ प्रसाद की मान्यताएँ सर्वोपरि थीं।

घासलेटी आन्दोलन में बापू का चरण छू कर चतुर्वेदी जी ताल ठोकर उतरे थे। उन्हें सभी नैतिक आदर्शवादियों का समर्थन प्राप्त था और इस कार्य में उनका उत्साह बढ़ता गया। घासलेटी रचना, उने साहित्य कहना तो मजाक ही है क्योंकि शैम्पेन की बोतल में उड़ते हुए कार्क की भाँति वह लोप हो जाता है—का अस्तित्व समय की खुमारी के साथ विलीन हो जाता है। नग्न विदेशी चित्रों और कामशान्न की पुस्तकों की भाँति भोग का साधन बन कर अन्त में अवस्था टलने पर वह अपनी आँखों में ही गिर जाता है। उसे छेड़ कर लोगों को शिक्षा देने के बजाय और परिचित करा देना होता है।

चतुर्वेदी जी के इस आन्दोलन की सफलता का सीमाग्न्य उनकी दृष्टि में भले ही उन्हें प्राप्त हो गया हो, लेकिन उसका परिणाम उग्र की प्रतिभा पर अच्छा न हुआ। वह लज्ज झगड़ कर थक गई—राम्त नहीं हुई। और पीछे आने वाले सुल कर आगे आये। चाँद का समज मुबारक प्रयास और कुशवाहागन्त का दल त्वव प्रचलित हुआ। यह

सब उग्र के पद चिह्नों की धूल उड़ाते हुए जनता की रुचि का प्रदर्शन करने लगे ।

कच्ची जमीन में दौड़ती हुई भीड़ के गर्द से अपना चरमा पोंछते हुए चतुर्वेदी जी ने सोचा कि यह सब नौटंकी का खेल तो समाप्त हुआ अब कोई टास साहित्यिक प्रयोग आरम्भ करना चाहिये । तब हिन्दी साहित्य का पतवार धरने वाले प्रसाद के अतिरिक्त उन्हें अन्य दूसरा व्यक्ति समझ नहीं पड़ा । उन्होंने क्लिप्ता का आश्रय लेकर अपने प्रोपेगेंडा का प्रहार उनके ऊपर प्रारम्भ किया । दिगाल-भारत का गिणान्यास कर वह ऊँची अट्टालिकाओं का स्तन देस रहे थे । चिन्तामणि बानू का दृष्टान्त यह रामानन्द बाबू के साथ जोड़ा चुके थे । एक बगान्नी ने 'सरस्वती' द्वारा जो हिन्दी का उच्चारण किया था अब दूसरे बगान्नी द्वारा वह माध्यम उन्हें हस्तगत हो गया था ।

आचार्य द्विवेदी जी की व्यस्तता प्रातः आराम कुर्सी का लय चतुर्वेदी जी की आँखों में गता था । लेकिन द्विवेदी जी में जिस आत्मनिर्माण, जीवात्मत्व, प्रचण्ड अध्ययन, प्रतिभावान जैसे जन्मजात

मैं मलीमाति जानता हूँ कि हिन्दी के प्रति उन लोगों की क्या धारणा थी। वह हिन्दी के समझालीन साहित्य को बगला का जूटन मात्र ही समझते थे। ऐसी स्थिति में तर्क न कर अनुनोदन का मार्ग ही चतुर्वेदी जी के संमुख था। स्वर्गीय राखाल दावू की उसी धारणा से प्रसाद का जब साक्षात् हुआ तब उन्हें कायल होना पड़ा था। चतुर्वेदी जी बंगला के साहित्यकारों को प्रसाद से परित्रित कराने के बजाय उनके विपरीत विद्याल-भारत में आन्दोलन ही करने लगे। और चुन चुन कर आलोचकों से उनकी कृतियों पर प्रहार कराना ही उनका उद्देश्य हो गया था। अपनी इसी मनोवृत्ति को वह पं० हजारी प्रसाद द्विवेदी के एक पत्र में प्रकट करते हैं। द्विवेदी जी लिखते हैं—

“संभवतः सन् १९३७ ई० की बात है, उस समय कामायनी नई प्रकाशित हुई थी, और प्रसाद जी दीनार थे। पं० बनारसीदास चतुर्वेदी ने कामायनी की एक प्रति भेजी, और अनुशेष किया कि विद्याल भारत के लिये उसकी एक समालोचना लिख दूँ। चतुर्वेदी जी ने उदार और स्नेह-परायण हृदय के अनुलन ही पत्र में वह भी लिखा कि ‘विद्याल-भारत’ में प्रसाद जी के विरुद्ध छपता रहा है, परन्तु वे इस समय दीनार हैं, और उनका स्वास्थ्य बहुत ही नाजुक स्थिति में है, इसलिए कामायनी की आलोचना करते समय अपने स्पष्ट विचारों को तो अनन्य लिखूँ, परन्तु कहीं भी कोई ऐसा कड़ा वाक्य न लिख दूँ, जिससे रण प्रसाद जी को स्वभाव भी कष्ट पहुँचने की सम्भावना हो। चतुर्वेदी जी ने और भी लिखा है कि प्रसाद जी के गुणों की भी चर्चा उदारतापूर्वक अवश्य होनी चाहिए, और अन्त में यह भी लिख दिया कि ये मेरे विचार हैं, आप ने जैसा उचित जान पड़े करें।”

प्रसाद जी के पास आये हुए उन पत्रों को मैं मन से लगा रहा था

उस समय चतुर्वेदी जी के अगणित पत्रों को मँने उनमें रखा था। चतुर्वेदी जी श्री मैथिलीशरण के समर्थक रहे और प्रसाद के प्रति जो भावना उनकी थी वह खुद प्रकट कर रही है कि 'विशाख-भारत' में प्रसाद जी के विन्द्व ठगता रहा है। अब बीमारी के कारण या यों कहिये कि 'विदाई की घन्टी, फिर पर खन्टी' ऐसे समय पर चतुर्वेदी जी के उदार और स्नेह परायण हृदय की सगलता पर प्रसाद की तरफ से केवल मुस्कान देने की मेरी भी इच्छा होती है।

५० हजारों प्रसाद द्विवेदी 'अक्षरपादी' स्वरभाव के हैं। बगला का प्रभाव उनके ऊपर शान्ति निवेदन में काफी पट चुका है। ५० अनारखी दास के अतुरोह पर वह प्रायः लिखा करता थे। प्रसाद के समय में उनकी भी यही गारगा थी—'जिसका मैं किसी दिन निरर्थक शब्द योजना करनेवाला समझता था।' लेकिन उनके चत जाने पर कामायनी पर शब्दों की पुनः पुनः।

ऐसे प्रयोग पर बार बार मुझे याद आती थी कि 'जब हमना समुद्र में पार कर चुका है तो उन्हीने चिट कर खी थी कि 'जब हमना समुद्र में पार कर चुका है तो हम लाना देना केने थे।'।

मय निचः । । जगा जवन न । । । । और आज के युग में

मेरा स्वभाव ऐसा है कि मेरी किसी रचना के संबंध में कोई केवल इतना ही कह दे कि आपकी यह रचना सुन्दर है लेकिन बहुत अच्छी, जैसी आपकी लेखनी से निकलनी चाहिए, वैसी नहीं हुई है तो इतना ही मुझे व्यग्र करने के लिए पर्याप्त है। प्रेमचन्द जी का ऐसा ही भाव मेरी एक कहानी के सवध में उनके एक पत्र में मुझे पढ़ने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। बाद में ३०-३५ वर्ष पहले वही कहानी अनुवादित होकर गुजराती के एक पत्र के विशेषांक में प्रकाशित हुई थी। किसी भी लेखक की कोई कृति यदि मुझे नहीं रुची तो इसका मतलब मैं यह समझ लूँ कि यह ध्यर्थ है और यह किसी को भी पसन्द नहीं आयगी तो यह मेरी इतनी बड़ी भूल होगी जो समझाने पर भी मैं नहीं समझ सकूँगा। यही मनोवृत्ति हमारे साहित्य सुधारक पं० वनारसीदास चतुर्वेदी जी की है। और इसी मनोवृत्ति के कारण उग्र और प्रसाद की लेखनी का सुधार तो चतुर्वेदी जी नहीं कर सके, लेकिन दूटे पावे की एक आराम कुर्सी दिल्ली में उन्हें अवश्य ही प्राप्त हो गई।

चतुर्वेदी जी के प्रति मेरा सम्भाव उसी तरह है जैसा एक निश्ठल मानव का एक दूसरे के प्रति होता है। खटपट का युग भी बूढ़ा हो गया। और उस युग के प्राय सभी साहित्यिक साथी बिदा हो चुके और जो बचे हैं वे भी कठिनाइयों और उलझनों में अपने दिन गिन रहे हैं। भारतेन्दु और प्रसाद अपनी कहानी छोड़ गये हैं। उस कहानी का वास्तविक अमन करने वाले भी बिरले ही बचे हैं। मैं 'यूरोपीय साहित्यकार' वाली अपनी भूमिका में लिख चुका हूँ कि हिन्दी में संस्मरण और जीवनी लिखने में पं० वनारसी दास चतुर्वेदी और शिवपूजन सहाय अग्रगण्य हैं। इन दोनों ने जो कुछ कार्य हिन्दी साहित्य में किया है वह आदर्शनादी लक्ष्य पर ही पूरा हुआ है। अब इस बदलते और पूरा बदल जाने वाले युग में उनका



मूल्यांकन अथवा स्थायित्व सोजलिस्ट रियलिज्म की कसौटी पर ही होगा। भविष्य में आराध्य देशों का ऐतिहासिक नाम ही लोग गिनेंगे। उनके जीवन और चरित्र की वास्तविक दुर्लभ गाथाएँ अप्राप्य ही होकर अन्वेषकों को निराश करेंगी।

हिन्दी साहित्य में इस जीवनी और स्मरण के अगूरे अग का अभाव अनुभव करते हुए भी केवल प्रिंस क्रोपाटकिन और टालस्टाय की कब्र पर डल चटा कर ही हम पूरा न कर पायेंगे। जतान्दियाँ वृत्तिकारों के साथ ही निरुद्ध निरुद्धा और आलोचकों का भी स्मरण करेंगी ता चतुर्वेदी जी का नाम भी हिन्दी राष्ट्रभाषा के नाम पर निश्च साहित्य में राष्ट्र सच के किसी एक पीढ़े की कुर्सी पर चिपका दिया जायगा और प्रतिनिधित्व का पासपोर्ट तब ही हिन्दी दून उमर्न समिलित होगा।

भाषण, प्रश्न और जर्नी हागी स्मृति और साहित्य पर ओर हिन्दी दून का पन्ना होगा—आपत देन में सभी अर्गते मोटी क्यों होती हैं ? तब बाल्माह, बाल्माह, हरिश्चन्द्र और प्रसाद के सवा के प्रश्न और भारतीय दूता की यात्रा का होकर निश्च के अगमिन्त मन्त्रिण में मन्त्रार्थी शरही। गरी और तह का देश अनभिज्ञ बन कर उँगलियों और आँखों में रक्त करवा रहेगा। और अपने देश में आकर यह दून टेम्प्लिज पर बना रहेगा कि 'म दूरा भारतीय न जो प्रसिद्धि का लक्ष्य मन्त्रिण की कब्र पर लड़ गया था। मेरे पूर्ण नद गोनाथ पर प्रकाशित चतुर्वेदी जी प्राण हुआ था' तब उसकी

सब में विश्वविद्यालय के बहुतेरे अन्वेषकों की जिज्ञासा से मैं परिचित हुआ हूँ अतएव चतुर्वेदी जी का नाम उसमें अनायास ही आ जाता है। मेरा अपना अनुभव जो कुछ कहता है उसके अनुसार मैं यही जानता हूँ कि घासलेटी आन्दोलन का इतिहास और प्रसाद की कृतियों की आलोचना से चतुर्वेदी जी के नाम की प्रसिद्धि हिन्दी में अवश्य हो गई और इसमें वह आराम कुर्ची पर बैठ कर पूर्ण सफल हुए।

दुनियाँ में जितने भी घन्घे पैसा प्राप्त करने के लिए किये जाते हैं उनमें यह साहित्य का घन्घा बड़ा सम्य माना जाता है। लम्बा मार कर हार-जीत की बाजी का निर्णय होता है, लेकिन हिन्दी के अखाड़े में किसी भी भाति चित्त करना ही एकमात्र उद्देश्य हो जाता है। चतुर्वेदी जी की सरलता ने आलोचना के जिन प्रयोगों की परिपाटी चालू की है उसका विश्लेषण होने पर रहस्यों का उद्घाटन होगा। मैं तो बस इतना ही कह सकता हूँ कि उम्र और प्रसाद के सबध में जो कुछ उन्होंने किया है उससे दोनों के हृदय और मन पर गहरी चोट पड़ी थी। एक तो नीर की माँति उपेक्षा करता हुआ चला गया, दूसरा राजधानी में अभी तक चैन की बसी बजा रहा है। चतुर्वेदी जी के इन कृत्यों ने हिन्दी साहित्य का कितना परिष्कार हुआ है इसका तो विचारशील लोग ही निर्णय करेंगे।

इन दोनों आशेलनों की अनिम आहुति देकर चतुर्वेदी की ओरछा में साहित्य साधना में लीन हुए थे, वहाँ से जिन दिल्ली की शरण में जाना पड़ा। इन दिनों आप अपने रुची तीर्थयात्रा का संस्मरण पत्रों में प्रकाशित करा रहे हैं जो किसी दिन हिन्दी साहित्य के इतिहास में चतुर्वेदी जी को अमरता का मान देगा।



## निराला

निराला जी का अस्मात्पन सभी को खटकता है। वह अपने सामने किसी को कुछ नहीं समझना चाहते, किन्तु प्रसाद जी के प्रति उनका वैसा भाव भेने कभी नहीं देगा। वह प्रसाद के व्यक्तित्व और साहित्य के प्रति सर्वदा ही हृदय में सम्मान का भाव रखते थे। प्रसाद जी उग्र की प्रचण्डता की उपेक्षा नाक सिकोत्कर कर देते थे, लेकिन निराला की विचित्रता पर मुस्करा देते थे। निराला स्वयं इसे समझ जाते थे। निराला के प्रति प्रसाद का आन्तरिक सम्मान था। अतएव उनकी उग्रणी बातों का भी वह हँस लिया करते थे।

निराला जी एक बार महात्मा गांधी से मिले थे, उस सम्मेलन में अपने एक पत्र में उनका हवाला देते हुए उन्होंने लिखा है—‘प्रिया कल्ल कल्ल मणि महात्मा गांधी ने जब मुझ से कहा था—मैं तो उथला आदमी हूँ। मैंने जवाब दिया था—हम लोग उथले को गहरा और गहरे को उथला कर सकते हैं।’ इसी ने समझा जा सकता है निराला के मन में रहे व्यक्तित्व के सम्मुख तब निराला अपनी उस उग्रता पर विनम्रता से जानते थे तो फिर सम्मेलन के बाद हुआ कुछ ऐसा कि उन्होंने इस में परिवर्तन करा लिया भी।

लेकिन दूसरे बनिया-कुल-साहित्य-देवता प्रसाद की रुचि-अरुचि पर निराला अवश्य ध्यान देते थे। यह उनका आदर करते थे अतएव अपनी इस स्वाभाविकता के वेग में प्रसाद की ओर देखकर वह खुद ही खिलखिला उठते थे। इसका मतलब होता था कि तुम्हारी अरुचि को समझते हुए भी मैं लाचार हूँ।

निराला और पन्त के साहित्यिक झगड़े में भी प्रसाद अस्पष्ट रूप से निराला के साथ थे। इसका यह अर्थ नहीं था कि प्रसाद, निराला के सभी पक्षों का समर्थन करते थे। निराला के आक्रमण से पन्त घबरा उठे थे। हिन्दी-संसार में पन्त और निराला का यह साहित्यिक-द्वन्द्व बड़ा जोरदार रहा। १९३६ ईसवी में प्रकाशित 'भारत' के एक अंक में 'निवेदन' शीर्षक देकर पन्त जी लिखते हैं—

“यदि केवल साहित्य ही निराला जी का उद्देश्य है, स्पर्धा नहीं, तो निराला जी अनेक रचनात्मक कृतियों से साहित्य भण्डार भर सकते हैं, जिससे पाठकों को वास्तविक रुचि होगी। व्यर्थ में एक सीधी बात को टेढ़े रूप में देखकर दूसरों में भी दृष्टि-भ्रम फैलाने से फायदा?” ‘वर्तमान धर्म’ के दंग के अनेक उत्पात-उपद्रव वह अपने स्वभाव से विवश हो हिन्दी-साहित्य में कर चुके हैं। मेरा तथा हिन्दी के पाठकों का उनकी प्रतिभा पर एकान्त विश्वास है। पिछली बार भी मैंने लिखा था और अब भी उसे दुहराता हूँ कि हमें आगे ऐसे जुद्ध विवादों में नहीं पड़ना चाहिये।”

वास्तव में निराला की वह द्वन्द्व-प्रकृति चारों ओर दिखाई पड़ती है—जीवन, साहित्य और समाज सभ में ही। ‘प्रसाद’ के बाद प्रश्न यह उठता कि पन्त बड़े हैं या निराला? इसलिए एक स्पर्धा अग उठी। निराला ने साहित्य में अपनी विद्वत्ता का प्रदर्शन किया। यही कारण

था। अपने एक पत्र में पन्त को निराला खुद लिखते हैं—‘मेरा आप का हिन्दी साहित्य के इतिहास में अभिन्न सम्बन्ध है। मुझे वही सफलता हुई, मैं समझता हूँ।’

‘...हिन्दी बची गरीब है, कवि कल्पना से बड़ा धन साहित्य में और नहीं।’

भाषा का प्रश्न लेकर निराला ने जितना द्वन्द्व किया है, उतना किसी अन्य हिन्दी लेखक ने नहीं किया है। वह खिचड़ी भाषा का सदैव ही विरोध करते रहे। इस सम्बन्ध में उनके और प्रसाद जी के विचार समान थे। काशी में २८ वें हिन्दी साहित्य-सम्मेलन के अन्तर पर साहित्य परिषद के सभापति की हैभियन से जो उन्होंने भाषण किया था वह कितना चिह्नपूर्ण था इसे सभी ने स्वीकार किया था।

असल भाषण आरम्भ करते हुए उन्होंने कहा था—‘उम्माद केदारा मित्ता रहे ये, कहा—यह शेर की चाल चलता है—‘म’ से ‘म’ न, फिर ‘प’ से दूसरे ‘ष’ पर। मुझे शार्दूल-विहीनित याद आया। हिन्दी साहित्य दक्षी चाल से चला है एक साथ दो-दो पर्द पार करता हुआ। पहली उगम भरी तर भाषा की लड़ाई थी, दारी नगी तर साहित्य की। अब उसके राग का गाना तैयार हो गया है।’

कहना न होगा कि पद्य या गीतों के लिए उन्मुख रागों का निरूपण निम्नलिखित जगह निराला ने किया है वेना किसी आधुनिक अन्य कवि ने नहीं। उन्हें समीप का ज्ञान है इसलिए वे इस ओर भी सजग हुए। जिना लोग ने उन्हें गाते हुए सुना है वे इसका अनुभव कर चुके हैं।

प्रसाद के सम्बन्ध में उनका अभिप्राय निम्नी सार्वकर्म, वेचिने—  
‘निराद भाषा, साहित्य अन्धिम प्रैश्य नहीं है, पुर मूढ़ है, मरने  
... अन्तर। उन्नी गनी नद गनी दुःख, ... मरने गेग मानने

नहीं।' जब उन्होंने यह लिखा था उस समय कौमी बंटवारा नहीं हुआ था। चमार बराचरी पर न बैठते थे।

वह हिन्दी साहित्य के महाकवि ही नहीं एक सिद्ध दार्शनिक भी हैं। जीवन के थके पहर में सभी काम बन्धों से छुट्टी लेकर वह एकान्त में बैठे केवल विचार ही करते रहते हैं। आज से तीस वर्ष पहले उन्होंने अपने एक पत्र में मुझे लिखा था—'मैं विशेष कुछ लिखता-पढ़ता नहीं। सोचा जरूर करता हूँ और कदाचित् औरों से ज्यादा और हर बात पर।' आगे चलकर जीवन में कटु अनुभवों की गठरी बाँधकर उन्होंने देखा कि किसी से उनका मेल बैठ नहीं सकता इसलिए एकान्त प्रिय होकर सब से छुटकारा लेकर, वह मौन चिन्तना ही उनकी चिरसगिनी बनी और अब यही उनके जीवन का अवलम्ब है। मानव संसर्ग का प्रत्यक्ष पहलु इतना कलुषित और घृणित है कि वह उससे विमुख होकर ही जीवित रह सन्ते हैं और इसीलिए उन्होंने सब का त्याग किया।

निराला ने हिन्दी साहित्य के सभी अंगों की ओर पथ-प्रदर्शन करने का प्रयत्न किया है। वह नये युग के साय नयी लहरों में बढ़ते रहे हैं। साहित्य की दृष्टि पर 'नये पते' हरियाले हो उठे हैं, लेकिन हम अपने चश्मे का लेन्स इतनी बार बदल चुके हैं कि अब विदेशों ने उसके आगमन की प्रतीक्षा में ही बराबर रहा करते हैं।

मागको ने निकलने वाले 'सोवियट लिटरेचर' के जनवरी १९५७ ई० के अंक में एक लेख प्रकाशित हुआ था, जिसका शीर्षक है 'एकान्त त्रिमासी निराला—लीटिंग पोएट आफ इण्डिया।' इस लेख के लेखक 'इवगेनी चेलीगेव' ने निराला की बड़ी विद्वत्तापूर्ण वन्दना की है। १९५५ ई० में वह भारत आये थे और दिल्ली के अनेक कवि-सम्मेलनों में उन्होंने भाग लिया था। वह अपनी संतो में ...

के यह जीवित महाकवि किम गन्दे वातावरण में अपनी पटी रजाई से रुई के पहलू को उड़ा रहे हैं। फिर भी जहाँ अध्ययन का प्रश्न रहता है उसके अनुसार उन्होंने निराला की अधिकांश रचनाओं का पठन-मनन करके ही यह लेख प्रस्तुत किया है। इसमें उनकी ६७ कविताओं का भावार्थ भी अंग्रेजी पद्य में उपस्थित किया है। इसे पढ़कर विश्वास होता है कि उन्होंने निराला को समझने का प्रयत्न किया है।

निराला की छायावादी कविताओं से लेकर गजल और प्रोग्रेसिव रचनाओं का विवरण उम लेख में मिलता है। लेख के अन्त में उन्होंने बतलाया है कि निराला की बहुत सी कविताओं का अनुवाद रूस में प्रकाशित हुआ है। कुछ मास्का रोडयो से भी सुनाई गई हैं और शीघ्र ही भारतीय कवियों का एक कविता-संग्रह प्रकाशित होने वाला है जिसमें निराला को विशेष स्थान दिया गया है और इस समय उनकी कई नए रचनाओं का भी अनुवाद हो रहा है।

प्रसाद मेरे गुरु थे, निराला मेरे मित्र हैं।

अंग्रेजी साहित्य के इतिहास में वह शताब्दी ही चमक उठी है जिसमें शायरन, डेली और कीट्स ने जन्म लिया था। उन युग की गाथा सुनकर ही रोम-गाय पुनर्जित हो उठते हैं। ठीक उी तरह हमारे हिंदी के ये तीन महाकवि भी हैं।

अगले युग का यह एक होता है—काल्पीन, हामर, जेम्सगियर अथवा हर्निसवुड की नांति। फिर होमर के बाद इलाज्ज, सातर्किंग और बुर्गिस्सिड, इन तीन युगा के नायकगण ने नृ-जन्म प्राप्त का निमित्त किया। जेम्स गियर ने बाद शायरन, डेली, कीट्स ने अगले युग की गाथा गाई। इन नव जन्मे हुए के बाद प्रसाद, जेम्स गियर ने हिन्दी के नव जन्मे हुए की गाथा गाई। अगले युग के नायकगण ने नृ-जन्म प्राप्त का निमित्त किया।

निराला का व्यक्तित्व तीनों में अधिक प्रभावशाली है। उनकी वाणी में वह चमत्कार है जो सुनकर ही कोई अनुभव कर सकता है। वह टकस्राते हुए मधो का गर्जन, वह काव्य की आत्मा की पुकार सुनकर मानव चैतन्य हो जाता है, वह आवेश में भूमने लगता है। कवि रुदन नहीं करता, उसकी हँकार समस्त वायुमण्डल में गूँज उठती है।

आज हिन्दी जगत् में यह प्रचलित है कि निराला जी पागल हो गये हैं। अतएव उनके सम्बन्ध में कुछ लिखने के पहले मैं इस शंका का समाधान करना चाहता हूँ।

मैं १९२६ ई० से 'निराला' को जानता हूँ। जानता ही नहीं बल्कि उनके बहुत निष्ठ रहने का नुके अवसर मिला है। उनके जीवन की सभी प्रमुख घटनाओं से मैं परिचित हूँ। मेने उनके चरित्र का जो अध्ययन किया है उसके अनुसार मैं जानता हूँ कि निराला जी को समस्त जीवन द्रुन्द करना पड़ा है। जिन्दगी से ही नहीं, साहित्य के मैदान में भी वह बराबर लड़ते ही रहे हैं। वह एक ऐस सेनापति हैं जो अपनी पराजय पर कभी विश्वास ही नहीं करते। भावावेश में बोलने-बोलने स्वर ऊँचा हो जाता है, आँखें चढ़कर रङ्गीन हो उठती हैं। हाथ हिलाते हिलाते जब मुट्ठी बाँध लेते तब शक्ति और बल की आजमाइश होती थी। वह कहते—'हाथ मिलाओ, जरा झुमाकर देखो'—तब किसी का साहस नहीं होती जो उनसे पजा लग पाता। उन्हें अपने शारीरिक बल पर गर्व था।

बचपन से उन्हें कसरत करने का अभ्यास था। १६ वर्ष की अवस्था में उनका कद ५ फुट ६ इंच का था। उनका व्यक्तित्व अपने आप अपनी ओर खींच लेता था। लम्बे चेहरा, लम्बा गढ़ा शरीर, चमकीली और चड़ी आँखें अपने आवेश में उन्नतता का स्वरूप धारण कर लेती थीं। ऊँचा स्वर और गरी बातें विनिष्टता से मैत्री कर चुकी थीं। लोग देखकर चकित



हो जाते, पूछते कौन हैं? उत्तर मिलता—बवि हैं, हिन्दी में वेतुके छन्द के स्रष्टा, निराला ।’

इस वेतुके छन्द की परिभाषा बच्ची विस्तृत और तर्कपूर्ण है। उसकी गति स्वच्छन्द है और किसी नियम से बन्धनहीन होकर उन्नी जन्म हुआ है। ससार के सभी साहित्यों में नयुग की सृचना लेकर उसका पदार्पण हुआ है। हिन्दी में प्रसाद ने पहला इसका प्रयोग किया, लेकिन पार्श्व में जो दली जवान से कहते थे कि इसे मैंने ही चलाया है। लेकिन मे कहता हूँ कि निराला के नाम से ही इसने हिन्दी में अपने को सार्थक किया। अग्निदाश लोग नमस न पाये, उन्हें कवि और कविता सब वेतुकी ही माना जाता है। इसलिए निराला को लोगों ने राफती कहन का अधिकार ग्रहण कर लिया।

नगर से पैसों की अपील करने पर कुछ हाथ भी लगा। बड़े टाट से अभिनन्दन ग्रन्थ के फर्मे छपने लगे।

हजारों के हिसाब ने निराला को केवल एक अभिनन्दन ग्रन्थ ही भेंट किया, बाकी कुछ उनके हाथ न लगा। सभातीय, शिष्य और प्रशंसकों ने ताली पीट कर उनकी वन्दना की, निराला उछल कर कई फुट अपने जोश में उन्मत्तता के पथ पर और भी आगे बढ़े। कुछ ही समय बाद जब फिर होश में आये, हिसाब-किताब के व्यौरे की चाँच पड़ताल हुई तब ताली पीटने वाले दल ने मुट्ठी बाँध ली। बेचारे निराला फिर अपने को अकेला पाकर सांस्कृतिक नगर काशी से अग्नी खैनी (हुर्नी-चूना) फटफटाते दारागंज के अखाड़े में पहुँचे। पड़ों ने देखा जजमान के पास तो भूखी-दक्षिणा तक के पैसे भी नहीं हैं। 'गोदान' तो दुर्लभ-असम्भव है। एक कलाकार चित्रकार ने उनको अपनी ओर खींचा। उसके यहाँ कोई सुख साधन न था फिर भी फूस की झोपड़ी ही गहरी यकान के बाद आश्रय का कारण बनती है। निराला वहीं दम भरने लगे। ऊपर आकाश नीचे पृथ्वी। इस समस्त भूलोक में अपनी माता-पिता-पत्नी-पुत्री सब की तिलाजलि और तर्पण वह कर चुके थे। एक पुत्र ! वह भी अर्थाभाव में मटगता रहता ! फिर ? कोई अवलम्ब नहीं।

एक दूसरी कवयित्री निराला को वरदान के रूप में मिली। हिन्दी साहित्य संसार में 'निराला की सहायता' की गूँज हो उठी। केन्द्र और प्रांतीय सरकारों के द्वार खटखटाये गये। साहित्यकारों की संसद नयी तपोभूमि में महाकवि निराला का स्वागत हुआ। राष्ट्र और संयुक्त राष्ट्र के महाकवियों का आशीर्वाद प्राप्त कर संस्था की कार्यप्रणाली चालू हुई। अनेक ग्रन्थ बने। जमघट हुआ। देश-विदेश में प्रचार हुआ। गंव नज़ा। कथा समाप्त हुई। वारों ने मोतीचूर झारा और निराला जी के हाथ बनाया



विजय लक्ष्मी पण्डित की चर्चा में कोई वास्तविकता और सत्य की परिभाषा न कर पाते, लेकिन इनके सम्यन्ध में उनके विचारों की ग्रंथियाँ बढ़ी जकड़ी हुई थीं। उन्हें खोलने का किसी को साहस न हुआ।

प्रयाग का यह परिवार विश्व की सर-आँखों में समाया हुआ है। देश, भाषा और निराला का भविष्य भी पण्डित नेहरू के इशारे की प्रतीक्षा में बैठा था। जीवन में एक बार चलती ट्रेन में पण्डित नेहरू से बात करने का सौभाग्य निराला को प्राप्त हुआ था। यह भी निराला जैसे व्यक्ति का ही साहस था कि अपने डब्बे से इटकर वह इटर के एक कम्पार्टमेंट में जा चुसे, जिसमें केवल पण्डित नेहरू और आर० एस० पण्डित बैठे थे। अब आप उन्हीं के शब्दों में वहाँ का विवरण पढ़िये—

‘पण्डित जवाहरलाल जी उसी बर्यपर आकर बैठे। एक मिनट तक वह मुझे देखते रहे। मैं चुपचाप बैठा रहा। मेरे सरपर एक टोप था, जिसे मकी कैप कहते हैं। वचन में ऐसे पहनावे से मुझे भी हसी आती थी। मुझे मोहम्मद की बात याद आयी, ‘पहाड़ मेरे पास नहीं आता तो मैं पहाड़ के पास जाऊंगा।’

भाषा के सम्यन्ध में अनेकों प्रश्न प्रस्तुत करते हुए जब निराला जी ने ध्यान से नेहरू जी की ओर देखा तो उन्हें मालूम पड़ा कि उस सम्यन्ध में वह कोई उत्तर नहीं देना चाहते। तब निराला जी ने समाजवाद पर दूसरा प्रसंग छेड़ा—‘नये विचार, नये परिवर्तन, नया उत्कर्ष जब तक नहीं होगा, अच्छे नाटक और उपन्यास लिखे भी नहीं जा सकेंगे।’

पण्डित जी ने रुस का उदाहरण दिया।

निराला जी ने रुस और भारत में अन्तर समझाते हुए बतलाया—‘यहाँ सुधार ज्ञान से हुआ है। एक हिन्दू-मुसलिम समस्या को लीजिये।



भूलता नहीं, अपने सभापति के अभिभाषण में शरतचन्द्र के निधन का बिक्र कर रहे हैं, वहीं क्या बजह है जो आप की जुवान पर प्रसाद का नाम नहीं आता—मैं समझता हूँ आप से छोटे नेता भी लुभाष वाचू के जोड़ के शब्दों में कांग्रेस में प्रसाद जी पर शोक-प्रस्ताव नहीं कराते । क्या आप जानते हैं कि हिन्दी के महत्त्व की दृष्टि से प्रसाद जी कितने महान् हैं ।

कुछ देर बाद अयोध्या स्टेशन आ गया ।

मैं उठा, पंडित जवाहरलाल कुछ ताज्जुब से जैसे मेरा आकार-प्रकार देखने लगे फिर जैसे कुछ सोचने लगे । मैंने कहा, पंडित जी ! आवाज गम्भीर, भ्रम समझने वाले के लिए कुछ हेकड़ी-सी लिये हुए । जवाहरलाल ने हन होकर देखा । मेरी निगाह आर० एस० पंडित की तरफ थी, उन्होंने निगाह उठाई । मैं नमस्कार कर दरवाजा खोल, बाहर निकल आया ।”

अब मैं पूछता हूँ कि निराला को पचाधी कुर्तों पर पूरी बाहवाली रुई की दण्टी और सर पर मंजी कैं के रूप में देखकर पंडित जी ने क्या समझा होगा और फिर हेंकड़ी-सी मुद्रा कैसा प्रभाव उत्पन्न करती है । चाहे वह कितनी ही विद्वत्पूर्ण बातें ही क्यों न हों ।

इस दित्कृत उदरण को देने का मेरा तात्पर्य यही है कि निराला के मस्तिष्क में नेहरू-परिवार का क्या प्रभाव है ।

इसी लेख में निराला जी ने प्रकट किया है कि बहुत सी ऐसी बातें हैं जिन पर नेहरू जी से मिलकर बातचीत की जाय, लेकिन चुन रहकर जो कुछ लिखते बने, लिखना ज्यादा अच्छा है ।

उस मेट के बाद फिर दूसरी बार निराला जी नेहरू जी ने मिलने गये । किसी कारण वश नेहरू जी के व्यक्तिगत सचिव ने मिलने का अद्वार नहीं दिया । फिर बाद में नेहरू जी ने खुद निराला को बुलाया, दिव्ति

फिर उनसे नहीं मिले। मनोविज्ञान के अध्ययन करने वाले भली भाँति जानते हैं कि इस चुर रहने का परिणाम मस्तिष्क में कितना गहरा प्रहार करता है ?

कई वष हुए पिछली बार जब निराला जी से भेंट करने मैं गया तो मुझे देखते ही वे एक महिला से अंग्रेजी में सीच देने लगे। ऐसा मालूम हुआ जैसे मच से गड्डे होकर कोई भाषण कर रहा है। उन्होंने कहा—‘यू सी हियर दज माई फ्रेण्ड विनोद शर्मा व्यास, वन आफ दि लिटर्म आफ हिन्दी लिटरेचर।’ इसके बाद मेरे खाने के लिए किसी विशेष वस्तु के खाने के लिए कहा। मैं बहुत देर तक बैठा रहा। बहुत सी बातें हुईं। कभी कभी उनका स्वर उत्तेजित हो जाता, आँगें चढ़ जातीं, बदबुदाने भी लगते, लेकिन पागलपन की कोई ऐसी बात मुझे नहीं दिगवाई पड़ी।

राद में भी जब उनका दर्शन करके प्रयाग से कोई साहित्यिक आता तो उनका समाचार मिल जाता। उनकी आकृति देखकर भयभीत होकर ही अभिजात दर्शन उन्हें पागल सदा पड़ते थे। ऐसे ही एक भ्राता ने बताया कि उनके पृष्ठों पर मेने कहा कि मैं निराला का दर्शन करने आया हूँ। उनकी उत्तर में उन्होंने कहा—‘निराला यहाँ नहीं’ और फिर पुनर्पुद्गात हुए कहा—‘आ जाओ।’ और वह दास चले आये कि वही नाम न पड़े।

## उग्र

अपने जीवन के अल्हड़ उल्लास में हम दोनों ने एक प्रतिज्ञा की थी—  
दोनों में से किसी एक की मृत्यु होने पर दूसरा शोक कैसे मनायेगा ?

‘उस दिन नगर की गायिकाओं का जशन होगा और रात भर लूट  
ढलेगी, ऐसी कि जिसमें सब कुछ भूल जाय ।’

यह उस समय की बात है जब ख्याति की पगड़ी बांधकर हिन्दी  
साहित्य के मंच पर न उग्र ही उड़े थे और न मैं ही । उस समय काशी  
महा नगरी की आँखें चकित होकर हम दोनों की ओर देखती थीं लोग  
आश्चर्य और विस्मय से परिचय की जिज्ञासा मन में लिये सड़क से अपने  
घर चले जाते थे । किसी को परिचित होने का ताहस भी न होता था ।  
क्योंकि उग्र की उग्रता से भयभीत होकर लोग दूर हट जाते थे ।

इस विस्मय के कारण हम दोनों की व्यावृत्ति सड़कों पर परिचित सी  
जान पड़ने लगी थी, तब नाम और कुल की ओर लोगों का ध्यान न  
गया था । युवक पग बढ़ाकर समीप आने का प्रयास करते और बड़े मुद्द  
बिचका कर मोड़ से घूम जाते थे ।

‘उग्र’ नेरे युवाकाल के पहले साहित्यिक साथी हैं । असहयोग  
आन्दोलन के दिन थे । नगर भर में बायकाट का स्वर गूंज रहा था ।



स्कूलों में भी शिक्षा का विरोध चल रहा था। विद्यार्थियों के अगुआ बनकर उग्र ने स्कूल की पढाई छोड़ दी थी। उस समय महाकवि 'हरिऔध' के भाई श्री गुरुसेवक उपाध्याय हिन्दू स्कूल के हेड मास्टर थे। उनके पीछे 'उग्र' इतने पठ गये थे कि 'हा गुरुसेवक की कानी यह भापे बने न पने त्रिभु भापे' की धुनि आज तक मुझे स्मरण है। 'उग्र' ने खहर धारण किया। अग्रहयोग आदोलन में भाग लिया। मैं भी कभी उनके साथ देहातो में जाता। सभा होती। उग्र भाषण देते। उन दिनों रंगीय गणेश शहर विद्यार्थी ३ दैनिक 'प्रताप' में 'पौगंडी गिरजा' जैसा अग्रलेख प्रकाशित होता जिसे पढ़कर रक्त में प्रियत्री दौलने लगती।

नौकर शाही के पिछे युद्ध छिड़ गया। 'उग्र' ने पृथ्वी के धुन के अनेक गीत बनाये। बंगाल के प्रस उसे छापने के लिए तैयार न होते, नयी कलियाई से उन्हें भी छापना घर प्रचारित करता। उसका एक नया भूमी नटा है—'यागे अंग्रेज रजना बटाही मारे ना। दन जन नना हरजंगी जरमनना सा त्रिभारे मारे ना।' अन्त में परिणाम यह हुआ कि 'उग्र' जैठ गये। न रजिस्टर तो लेण्ट्रु जैठ उनसे लिखा जाया करता था। दर्दा पर भी दर भान दिखलाई पता था।

लिए ही विधाता ने उनकी रचना की है। जीवन भर उनका मेल किसी से बैठा नहीं। असन्तुष्ट रहना और विरोध करना यही जैसे उनका स्वभाव हो गया है। कठिनाइयों के आक्रमण से कभी वह तिलमिला गये हैं, लेकिन पराजित नहीं हुए हैं। इसका सब से बड़ा कारण यह भी रहा है कि जीवन भर वह बन्धन में कभी नहीं जकड़े। अविवाहित रहने के कारण जिम्मेदारी के बोझ को वे सदैव ठुकराते ही रहे। यह बात नहीं है कि उन्होंने अपने परिवार की ओर ध्यान नहीं दिया। मैंने देखा है कि अपने घर में सब को सुखी और सन्तुष्ट देखने का अम्यास आरम्भ में उग्र ने भी लिया जैसा मानव प्रकृति में स्वाभाविक होता है। अपने उपाजित पैसों को एकमात्र अपनी ही व्यदस्या में खर्च नहीं किया, कभी-कभी परिवार की आवश्यकताओं की भी पूर्ति करते रहे। क्लमत्ता, यम्बई और अन्य नगरों से मनिआर्डर वह प्रायः घर भेजते रहे।

अपने घर वालों को छोड़ कर उन्होंने उदारता—जहाँ तक मैंने देखा है—किसी के साथ नहीं की है। सहानुभूति होने पर भी अतन्मयता के कारण सम्भवतः ऐसा हुआ हो, नहीं कह सकता, लेकिन इतना यह मन्ता हूँ कि व्यवहार कुशल वे न कभी रहे न हैं। किसी से उनकी पट्टी नहीं बैठी, सटपट होकर ही अन्त हुआ। यही क्रम जीवन भर चलता रहा। परिणाम यह हुआ कि अग्ने-आप अपनी परिस्थितियों को लेकर अन्त में वह मुल्लाते रहे और अन्त में सब से दूर रहकर कन्तोष का ही आश्रय उन्हें लेना पड़ा।

परिस्थितियों ने ही उन्हें सन्तोष करने के लिए विवश किया, कभी कभी मैंने ऐसा सोचता हूँ, क्योंकि किसी भी स्थिति में अन्य चमक (उन्होंने केन्द्रों में) लेखकों की भाँति उन्होंने हाशकार नहीं किया। जब जैसा तब तैसा, चना नानर भी मस्त रहे। यह उनकी प्रकृति की सन्त की विशेषता है।

अपने नियम और समय के भी वे पक्के हैं। चार बजे सवेरे कर, निपट-नहा कर, छान घोट कर, वह काम करने बैठ जाते और लिखने रहते और पूरा करके ही उठते थे। लिखने की उनकी यह धारा स्वच्छन्द गति से बहती रहती थी। भाषा पर उनका आधिपत्य है अतएव कल्पना और विचारों के साथ वह वेग से चलती रहती है। पैसों की माग ने लिखने के लिए बाध्य किया। उनकी लेखनी ही उनकी जीविका का साधन है।

प्रसाद की भाँति यदि साहित्य सृजन ही उग्र का ध्येय होता तो आज 'उग्र' जीते जागते विश्व-साहित्य में अपना स्थान बना लेते, किन्तु उनकी प्रतिभा का अविकाश प्रयोग दैनिक और साप्ताहिक की ही खुराक बना। समय के साथ उनकी रचनाएँ भी विस्मृत होती गयीं। फिर भी समय आ गया है जब विश्वविद्यालय के अन्वेषकों का बहुत सा समय पत्र-पत्रिकाओं की फादर उलटने पलटने में लग जायगा।

१९१८-१९ ईसवी से उग्र ने 'आज' में लिपिना आरम्भ किया। लेख, कविता, कहानी 'उग्र' के नाम से प्रकाशित होतीं और 'अग्र' के नाम से निकलती थी। '२४ ई० में 'भू' उग्र की ही योजना थी। 'मेगा जर्नलिज्म' की परिधि में उन्होंने लिखा था—“उसी

हिन्दी जगत् से उसके लिए आर्डर आये। दर्जनो मित्रों के मनिआर्डर भी "और 'हिन्दिदा' न निकल सकी..."! कारण कमी फिर सुनियेगा। आज अच्छा अवसर नहीं।

बम्बई सरकार से, लाचार होकर 'गधा' नामक एक साप्ताहिक निकालने की मैंने अनुमति चाही—शायद सन् '३५ में—। और मेरे 'गधा' से भी ५०० नकद जमानत माँगी गयी। मैं कलकत्ते भागा।

'अंगूर' नामक एक सुन्दर साप्ताहिक की सूचना मेरे नाम से कलकत्ते में की गयी। मगर अंगूर भी खट्टा निकला। कारण, कभी फिर सुनियेगा। ...

और एक पत्र की मुझे सख्त जरूरत भी है, रहेगी सारी जिन्दगी। मगर, स्वभाव मेरा प्रशान्त नहीं अशान्त है --।

क्योंकि मैं दर्पण हूँ वह जिसके सामने वर्तमान अशान्त-विश्व, सदर्प ता-ता-था नाच रहा है ॥

और यह अशान्त, नाशक नृत्य महामोहक मालूम पड़ता है • ! क्यों ? नाश से मुझे मोह क्यों ?

ससार का सभसे बड़ा सत्य है नाश • !"

जार दिया हुआ विवरण उनकी लेखनी द्वारा दिया गया है। अब आगे का हाल दस तरह है। फावरी १९३८ ई० में काशी से उन्होंने 'उग्र' नाम का एक साप्ताहिक निकाला, इसके भी केवल सात ही अंक निकल पाये। बनारस छोड़कर फिर वह चले गये। १९४२ ई० में उज्जैन से विक्रम मासिक निकाला, इसमें एक दूसरे व्यास पंडित सूर्यनारायण का पूर्ण सहयोग था। इसके भी ५ अंकों का संपादन कर फिर वह बम्बई पहुँचे। वहाँ १९४५ ई० में उन्होंने साप्ताहिक 'सग्राम' का संपादन किया। बम्बई से ही १९४७ ई० में फिर विक्रम का संपादन करने लगे। १९४८ ई० में फिर मिरजापुर से साप्ताहिक 'मतवाला' निकालने

लगे। एक वर्ष तक वह जमे रहे, फिर वह दिल्ली चले गये। वहाँ अनेक वर्षों के बाद १९५६ ई० में 'हिन्दी पंच' का पाक्षिक रूप प्रकट हुआ, इसका पाचवाँ अंक प्रेस में ही रह गया और वह उससे अलग हो गये। फिर हिन्दी पंच का भी अन्त हो गया।

इस तरह अपने स्वभाव के कारण कही भी ऐसा सुयोग नहीं बैठा कि उम्र स्थायी रूप से कार्य कर सकें। कहीं भी उनके अनुकूल स्थिति नहीं बन पायी, इसके मुख्य कारण मेरी बुद्धि के अनुभव से तीन हैं—पहला उनका अशान्त स्वभाव, दूसरा उनकी अव्यावहारिकता और तीसरा कटु सत्य। इन तीनों की घनिष्ठता वे न छोड़ सके और इन्हीं तीनों ने उनकी असफलता से मित्रता का गठबन्धन किया।

अपने अशान्त स्वभाव के सम्बन्ध में वह स्वयं स्वीकार करते हैं। व्यवहार में वह इस तरह हैं जैसे कि द्वारा कोई उनके लिए चाहे जो कुछ भी करे लेकिन अपनी सहृदयता से उनके प्रति वह कभी भी कुछ व्यापन नहीं दे सकते। उनके ४० वर्ष के सफर में मैंने यही अनुभव किया है। मैं ही एक ऐसा व्यक्ति हूँ जिसमें इतने निकट रहकर भी कभी उनके अन्तर्गत नहीं हुआ हूँ। तर्क हुआ है, मतभेद रहा है लेकिन ऐसी स्थिति कभी नहीं हुई है कि एक दूसरे को देगकर मुटु घुमाकर हट जाँ।

पुनरास्था से उम्र में यदु वयसे यही विशेषता रही कि वह कभी बातें बताता नहीं जानते थे। जो कुछ मन में आया वह उसे कह देते थे, उनका क्या प्रभाव दूसरे के ऊपर पड़ेगा इसका विचार करने का अव्यास उन्होंने कभी नहीं किया। अपने कुछ प्रगाढ़ता में तो वे लोग बहुत कुछ अपने ही कटु सत्य का प्रचार किया। उनकी कानूनी की अपनता कि। न जाना। जिस भी लोग जानते हुए, देते हुए ना उन बातों का प्रचार नहीं चाहते ऐसा निरा अपनता अनुभव है।

‘उग्र’ के चरित्र की सबसे अधिक विशेषता यही है कि वह अपने दिल में मैल नहीं रख सकते। मन में दबाकर ऊपर से बनावटी बातें नहीं कर सकते। नीति के मोहरों से खेलने का अभ्यास उन्होंने कभी नहीं किया और यही एक कारण है कि वह मेरे हृदय के सदैव निकट ही रहे और इसी निकटता के कारण कुछ समय के लिए प्रसाद और निराला से भी मुझे दूर रहना पड़ा है।

उग्र की प्रतिभा और शक्ति का बहुत बड़ा दुरुपयोग ‘वासलेटी’ आन्दोलन में भी हुआ है। इसे तो पण्डित बनारसीदास चतुर्वेदी ही जानते हैं। इस आन्दोलन ने लेखक के व्यक्तिगत जीवन और चरित्र को भी भ्रष्ट मान लिया है और प्रायः लोग चाक्लेट के रचयिता को चरित्रहीन होने का प्रमाण दे देते हैं। लेकिन ऐसे लोग भ्रम में हैं। ‘उग्र’ का चरित्र जितना उज्ज्वल है वैसे बिरले ही प्रत्यक्ष देखने में आये। इनने दिनों के साथ में एक उदाहरण भी मैं ऐसा नहीं दे सकता जिम्में उनके पतन का परिचय मुझे मिला हो। बल्कि इसके विपरीत कई घटनाएँ ऐसी हैं जब कि उन्हें अपने-अपने के प्रयत्न में कई अभिनेत्री और पात्री विफल हुई हैं।

‘उग्र’ की दूसरी मौलिकता सर्वविदित है कि वह जरा-सा झुकने पर बढ़ी सफलता अपनी मुट्ठी में बाध लेते, लेकिन वह खुले हाथ पटनागत ही रहे। उनसे तुल्य-समसौते का अवसर विमुख होकर भटकने लगता है।

प्रसाद और उग्र के साहित्यिक लक्ष्य में अन्तर है। ‘उग्र’ का कहना है कि ‘महात्मा ईसा’ लिख कर जीवन भर पाकाकशी करके ही रहना पड़ता और प्रसाद का कहना था कि रोगग्रस्त होकर भी ‘लामायनी’ पूरा करना अत्यन्त आवश्यक है। मेरा कहना यह है कि प्रसाद की मिथिति में उत्पन्न होकर यदि उसी लक्ष्यपर उग्र रहे होते तो वह प्रसाद ने कन

इतिहास में भाषा की दृष्टि से अकेले उग्र हैं, जिन्होंने समस्त राष्ट्र की भाषा का स्वरूप निर्मित किया है।

प्रसाद स्वयं उग्र की प्रतिभा के प्रशंसक थे। उग्र भी उनका सम्मान करते थे। मंत्र को ग्वरी खोटी मुनाते हुए उन्होंने प्रसाद की किसी भी रचना को अपनी कसौटी पर रसने का साहस नहीं किया। मतवाला के लिए प्रसाद जी से कुछ लिखाने का आग्रह उग्र मेरे ही द्वारा करते थे। मेरी फाइल में जो पत्र हैं, उनसे पता चलता है।

मतवाला,

कलकत्ता

१३-१०-२९

७-९-२७ प्रसाद जी को नमस्कार ।

७-१२-२७ प्रसाद जी को सलाम ।

५-३-२८ प्रसाद जी से मेरा सादर सलाम बोलो ।

प्रसाद जी से बिछुड़ जाने पर मतवाला में 'उग्र' ने उनके ब्लाक के ऊपर शीर्षक लगाया था—जब हम नहीं रहेंगे तब याद करोगे । इस एक लाइन ने ही एक उन्मत्त या महामत्त से कम दर्द नहीं है ।

मृत्यु के देवता भगवान शंकर ही हमारे आराध्य देव हैं । उग्र ने भी नतमस्तक होकर उनकी बन्दना की है और काशी में उनके द्वार से लौटकर वह मेरे यहाँ ही आते हैं ।

तीन वर्ष हुए उग्र का एक कार्ट मिल था, जिसमें वही प्रतिज्ञा की बात पूछी थी कि उसे भूल गये या अब तब याद है ?

चालीस वर्ष हुए ।

तब से अब ?

स्वतन्त्र भारत में नशाबन्दी की कड़ी ज़ोरों जकड़ी है । गायिकाओं का समाज भी कानूनी बन्धन में बंधा है । उनके अस्तित्व का ही लोप हो जायगा । अब हम दोनों की उस प्रतिज्ञा में भी कुछ परिवर्तन की सच्चा समय दे रहा है ।

अगनी लेखनी की स्वतन्त्र गति से मैंने पूछा कि उग्र को क्या उत्तर दूँ ?

वह कुछ न लिखकर अभीनक रुकी हुई, रुठी हुई मौन बैठी है ।

अन्त क्या होगा विधाता जाने !



## शिवपूजन सहाय

जिसके लिखे व्यंग्य पर लोग खिलखिला उठते थे, उसकी जीवन कहानी मितनी व्यथा और आपत्तियों से घिरी हुई थी, यह सभी नहीं जानते थे। 'मतवाला' के प्रकाशन के साथ ही शिवपूजन सहाय हिन्दी में चमक उठे। गते पहले वे कलकत्ते के साहित्यिक बाजार में अपना दिन पसीता कर रहे थे और अपने पथ प्रदर्शक ईश्वरी प्रसाद शर्मा के साथ वहीं अपनी जीविका का उपार्जन करते रहे। 'मतवाला' निरन्तर पढ़ने के कारण शिवपूजन जी के प्रति उत्सुकता के मन में जाग उठी थी। काशी में उनसे साक्षात् होने पर निरन्तर यह प्रतिष्ठा निरन्तर होती चली गयी।

लैरिया सराय के पुस्तक भण्डार के कार्ग से वे काशी में ही आकर रहने लगे। पहला दौरा उन्नीस दण्डपाणि महादेव के ऊपरवाली मकरी कोठरी में था, जहाँ मैत्रनाथ की मूर्तियों से गुमकर जाना पड़ता था। गेटा छोटी सीटियों से चढ़कर ऊपर जाना पड़ने से मरती नहीं था।

हालांकि विद्यावर शिवजी पढ़े रहते थे। ऊपर का विचारियों ने रस की निगाहों का दर्शन भोगी हो जाय, लेकिन वह एक गुरुद्वारा का दरवाजा था। एकदम गहने के लिए पैसों की कमी होने और मुझे न मिलाने गहने के विचार ने हाँ उठे अपनाया था।

मैं उन्हें पुकारता और गली में खड़ा उनकी प्रतीक्षा करता और फिर साथ ही हम दोनों प्रसाद जी के यहाँ पहुँच जाते थे। इस तरह मार्ग मेरा लम्बा भले ही हो जाता था, लेकिन शिवपूजन का अभाव खटकता नहीं था। वहाँ घण्टों मण्डली जमी रहती थी।

शिवजी स्वभाव के बड़े सरल हैं अतएव बहुत जल्दी सब के प्रिय बन जाते हैं। उनमें अभिमान और अहंकार तनिक भी नहीं है इसीलिए सहृदयों को अपने समीप खींच लेते हैं। प्रसाद जी का बहुत निकट स्नेह उन्हें प्राप्त था। काशी में रहनेपर हम लोगों के किसी भी जमघट में शिवपूजन न हो, ऐसा कभी नहीं होता था।

शिवजी को बाबा विश्वनाथ के प्रति असीम श्रद्धा है। उन्हें देखकर सभी लोग उन्हें 'पण्डित जी' समझते थे क्योंकि मस्तकपर त्रिपुण्ड के बीच में लाल रोली का टीका किसी तांत्रिक का महत्व प्रकट करता था। अपने दैनिक पूजा-पाठ में कभी उनका अन्तर नहीं पड़ता था। वे शुद्ध सनातनी विचार के हिन्दू हैं, इसमें किसी को भी कभी सन्देह नहीं हो सकता।

हम लोगों की मण्डली में शिव जी का सम्मान विशेष रूप से था। पुस्तकों के प्रकाशन और सम्पादन का कार्य वे ही करते थे। इसलिए मेरी और प्रसाद की लिखी अधिकांश रचनाओं से वे परिचित थे। उनका निर्णय ही अन्तिम समझा जाता था। प्रसाद जी जब कुछ नयी रचना प्रस्तुत करते तो शिवपूजन को सुनाये बिना उन्हें सतोष नहीं होता था।

शिव अपने चरित्र के उज्ज्वल थे, पत्नी के देहात को अनेक वर्ष बीत चुके थे लेकिन कभी इधर-उधर दृष्टि नहीं फेरते थे। यहाँ तक कि कभी गाना सुनने के लिए किसी गायिका के घर नहीं गये। किन्तु शिवरात्रि पर प्रसाद जी के मन्दिर में गाना सुनने में कोई बाधा नहीं थी। मैंने सोचा था कि मतवाला मण्डल में रहने के कारण पीने में भी हिचक न

होगी, लेकिन शिव का कभी भी उस ओर आकर्षण नहीं था और मैंने कभी भी उन्हें पीते नहीं देखा। हाँ, भाँग बूटी के वे शौकीन थे, वह भी हलकी।

ऐसे व्यक्ति का एकाकी जीवन कितना नीरस हो सकता है, यह सहज ही अनुमान की बात है। अतएव हम लोगों का आग्रह हुआ कि शिव का विवाह हो जाना चाहिये। स्वर्गीय मुन्शी नवजादिक लाल के प्रयत्न से यह कार्य भी पूर्ण हुआ। वे समझी बने। मैं भी बरात में गया था। इस तरह शिवपूजन का एक नया जीवन आरम्भ हुआ।

अब भैरवनाथ की गली में एक छोटे मकान के दूसरे खण्ड में वे मण्डीक रहने लगे थे। मैं नीचे से पुकार कर खड़ा रहता और ऊपर आने का वे आग्रह करते। मैं प्रायः गली से ही कुछ कह-सुन कर चला जाता, कभी बहुत आवश्यक होने पर ही ऊपर जाता क्योंकि वहाँ स्थान की कमी थी और सारी गृहस्थी एक ही कमरे में बिगरी पड़ी रहती थी। बैठने की भी पूर्ण सुविधा नहीं थी।

उनकी पत्नी देहाती तो थी किन्तु पूर्ण गृहिणी थी। बरात में जाने के कारण मैं अपरिचित नहीं था। सामने वे ब्रैड काट अपना काम-काज करती रहती लेकिन मेने नहीं उनका हाथ नहीं देखा।

बिनाह तो शिव जो का हो गया लेकिन वे एक भवानक चक्र में पड़ गये। एक अग्रवात प्रेस के मालिक से उन दिनों उनका परिचय हुआ था। दोहा के बिनाह के उत्साह में पाना हुआ था। उसका मर्च और बाबा और जो कुछ दिया हो सब बिनाहक लगभग एक हजार का मुताबक शिन्धुपान के माल पना था। आगे चतुर्थ नाट्य हुई और शिव में इतना प्रेमभाव होता था कि उसका दर्शन मरना जैसा था।

पड़ता, अब उन्ही के पत्रों द्वारा उस समय आयी हुई परिस्थिति का विवरण मैं प्रस्तुत कर रहा हूँ।

गंगा, भागलपुर

६-२-१९३१

भाई व्यास जी,

.....मन्दिर को भण्डार में मिलाकर आपने अच्छा ही किया, बाबू साहब की राय मानना ही हम लोगों का कर्तव्य है, वे हम लोगों के सर्वोपरि शुभचिन्तक हैं। उनकी राय मानकर आपने बहुत अच्छा काम किया। आज कल कैसा काम चल रहा है? उम्र कहाँ है? क्या करते हैं? कुछ खबर मिली हो तो लिखें।

मेरे जिम्मे इतना काम है कि मैं दम मारने की फुर्सत मुश्किल से पाता हूँ। इसी से पत्र में देर हुई। दूसरा कोई कारण नहीं। आपके साथ जो आनन्द मिलता है, वह कभी भूलता नहीं। बाबू साहब और आपके सत्वग का सुख अकथनीय है। आप लोगों से मिलने के लिए छटपटा रहा हूँ। दिल बहरा रहा है। फरवरी में आना है जरूर। यहाँ मन नहीं लगता। फिर भी पेट का धन्या है, क्या करूँ। परिस्थिति जो न करे। विश्वनाथ जी मुझे शरण में टिकने नहीं देते। इसका दुःख है। किन्तु इस दुःख का वही छुड़ा सकते हैं। मिलने पर ही बातें होगी। इस बार बहुत-सी बातें एकादन्त में 'प्राइवेट' तौर से कहना है, सुनाने को दिल बेचैन है। देखना है कि क्या मौका मिलता है।

१-५-३१

नेट जी का पत्र लौटाता हूँ। 'मतवाला' निम्न करने लगा। तैर, कोई गस्ता निकल ही आयेगा, अपनी पारिवारिक स्थिति से विवश हूँ। समय बढ़ा नाजुद है अल्ला को भी खल मान लेना पड़ता है। विश्वनाथ से

बराबर बिनती कर रहा हूँ। हे नाथ ! कब तक उबारोगे ? हे नाथ ! यह किस अपराध का फल भोगना पड़ रहा है।

सचमुच भावी के अनुसार ही बुद्धि हो जाती है। प्रारम्भ का भोग कोई मेट नहीं सकता। मैं अग्नी दशा पर दुःखी हूँ, पर भविष्य पर विश्वास है। निश्चय वा भरोसा है।

अग्रवाल प्रेस (नगरस) ने अपने रुपये के लिए अदालती नोटिस वकालतन भिजवाया है। घर पर हालत यह है कि सात आठ सौ माल गुजारी बाकी है, मगर असा मो देने से लाचार हैं। अन्न की सरती ने रुपया अशर्फी हो गया है। मालगुजारी न मिलने से कर चुकाने के लिए वारण्ट हो गया है। मानसिक चिन्ता चारों ओर से चाप रही हैं।

भारत बर्म महामण्डल वाले प्रश्न पर मेने बहुत दिचार किया । आत्मा हिचक्ता है । कटाही से निकल कर आग में गिरना भयरायक है । अगर कोई म्याथी प्रश्न्य दूसरा ही हो जाय, तो ठीक है । मन के भागो का दमाने से स्वाम्य पर अमर पन्ता है । खुल कर लिगने का अक्सर पित्तने पर चित्त खुग भा रहता है । क्या कर्ण, आदिक स्थिति क पच भ पच भ म सम चुत्चाप सह लेता हूँ, किन्तु आत्मा म तति ना है ही है, मन विगत रहा है, राम मालिक है ।

राय सायब से सायब का हाल गिबने की हवा कीजियेगा । राय  
सायब का सायब हव गुलाम होगा, देख जाने । राय सायब कहे गया  
पान गुलाम करो जाने है क्या ? गुलाम है, 'ज्या' ताम ता पतिमा  
तिमा । रायबदा देव से रोके ताहिम भिजागा । कर ने । रा ।  
अब राय सायब कहे गये । राय गुलामी निवेगा । राय  
तिमाय से सायब का कहि रहि गये जेवने से नि ।

अगर मैं काशी आया, तो इससे साहित्यिक धूम मचेगी फिर ।

२८-६ ३१

गंगा

“घर से छोटे भाई ने लिखा है कि आकर अपना हिस्सा बाँट लीजिये और अपना कारोबार सन्हालिये, मैं लाचार हूँ । ऐसी दशा में भला मैं यहाँ रह कर ‘गंगा’ का जजाल कैसे टो सकता हूँ । इसलिए मजबूर होकर यहाँ से घर के नजदीक जाना ही पड़ेगा और काशी ही घर के पास है, किन्तु काशी में कोई सिलसिला नहीं है । इसलिए हिन्दू पंच, निजय, अम्युदय, भारत आदि से प्रति सप्ताह फुटकर काम मिलने की आशा लेकर मैं काशी में फिर बैठना चाहता हूँ । सब लोगों ने वादा किया है कि बराबर कुल लिखिये तो कुछ देंगे । इसी तरह काशी में दिन बिताऊँगा । राय साहब का काम उठ ही गया, मैंने उसकी आगा भी छोड़ दी — मैं काशी छोड़ कहीं सुन्नी नहीं रह सकता । विश्वनाथ का ही भरोसा है । वहाँ फिर बैठूँगा, खूना चना ही सही । किन्तु अभी यह खयाली पुलाव ही है । इरादा तो ऐसा पक्का है, मगर कोई खरत नहीं नजर आती । यहाँ से छुटकारा मिलना भी कठिन है । “मगर मुझने यहाँ की मेहनत पार नहीं लगाती । परिश्रम ज्यादा, कीर्ति कम, अधिकार कुछ नहीं । मानसिक पराधीनता खदास्त करने की आदत नहीं । हाँ, मेरी सिगाई से बहुतों ने अनुचित लाभ उठाया है । अब मैं ऊप गया हूँ । अब वहीं मौजूदगी करने की इच्छा या शक्ति नहीं है । अब एकांत में बैठे बैठे जो कुछ हो सके, उसी से गुजर करने की इच्छा है । बरेलू समेने भी बहुत है । उन्हें निवटाने के लिए घर के नजदीक रहना जरूरी है । यहाँ से घर बहुत दूर है । हर महीने वहाँ जा नहीं सकता । फिर अग्रनाथ प्रेस ने नालिश की है । उसकी तारीख ६ जुलाई को पेशी

है। समन आया है। उस तारीख को वहाँ आकर आप लोगों के सहयोग से कोई समझौता करना है। समझौता हो जाने पर कोई रास्ता निमल ही जायगा। मैंने उन्हें पत्र लिखा था, पर उत्तर नहीं आया। मैं तो हैंडनोट लिख चुका हूँ, इनकार कर नहीं सकता और झूठ बोलने की नीयत भी नहीं है। मैं ईमान नहीं बिगाड़ सकता, चाहे जो हो जाय। मैं जिस तरह होगा, उनका रूपया दूँगा। इसी वहाने से मैं यहाँ से हट सकता हूँ। सँवर, भेंट होने पर बातें होगी। बहुत सी बातें करने का इरादा है। ईश्वर की इतनी दया है कि फिर वे ही दिन सामने आवें।”

शिव

शिव जी के निश्चित रूप से काशी में जम जाने के प्रयत्न में बाबू साहब और मैं दोनों ही लगे थे। बाबू साहब ने ‘महापण्डित’ के लिए प्रस्ताव किया, लेकिन उन्हें ठीक नहीं जँचा। मेरी प्रयास में वाकि ‘मतवाला’ काशी में निकले ओर उसी शिव, उग्र, निगला आदि का सहयोग प्राप्त हो। इस सम्बन्ध में मैं महादेव बाबू से मिलने मिरजापुर भी गया था लेकिन बहुत ही बातचीत होने के बाद भी जब महादेव बाबू ने ‘महादेव’ व ‘शुभ्रि’ के दो पाँच हजार रुपये माँगे तब मैं हताश हो गया।

हम लोग के पास भी अतिथि रहता था, मनुष्य के अन्तर्गत वह अतिथि नहीं था। प्रसाद जी और बाबू साहब की अतिथि मरवाया जाता था। मुझे नहीं पता कि उनके सत्यगति। अन्तर्गत उनके अपने नाम की बातें बतायीं। फिर प्रसाद बाबू के सम्बन्ध में बताया। प्रसाद की याचना की बात ‘महादेव’ का प्रस्ताव था। प्रसाद बाबू।

प्रसाद जी के लिए प्रस्ताव था कि वह शिव जी, उग्र

किसी एक पत्र को जीवन रखने में पर्याप्त होता, लेकिन शुद्ध साहित्यिक पाक्षिक पत्र के स्थान पर यदि वह हास्यरस का साप्ताहिक होता, तो अवश्य ही सफलता मिली होती। इस क्षेत्र में हम सभी लोगों को व्यावसायिक अनुभव न था। भावुकता व्यवसाय को कभी पनपने नहीं देती। दुर्भाग्य ने ऐसा व्यक्रमण किया कि हम सभी पराजित होकर हताश हो गये और शिव जी फिर अपनी पुरानी स्थिति में ही आ गये।

शिवपूजन जी की तरह परिश्रमी व्यक्ति मैंने दूसरा नहीं देखा। वह जिस पाण्डुलिपि को ठीक करते, उसके एक एक अक्षर पर ध्यान रखते थे। पट्ट चटाई पर लेटे वह घंटों काम किया करते थे और कभी थकते या थकाते नहीं थे। यह उनकी विशेषता थी। उनके जीवन का अधिकांश परिश्रम दूसरों की रचनाओं के तशोबन में ही लगा। उनमें प्रतिभा थी किन्तु उस प्रतिभा का सदुपयोग नहीं हुआ। पैसों के लिए उन्होंने अपनी प्रतिभा को बेच दिया था। इस तरह वे केवल साहित्यिक कार्य ही नहीं बल्कि रीढ़ और टेक्स्ट बुक के चमर में भी पड़ जाते थे। परिस्थितियों के कारण विवशता थी। घर में बाल बच्चों के कारण बोझ अधिक बढ़ गया था। खुद बीमार हैं, पत्नी को पार आ रहा है, बच्चों की आंग्र उमदी है। एक न एक परेशानी में सदैव फँसे रहते थे।

शिवपूजन जी की भित्ति देख कर मैं कभी कभी मन में सोचता कि क्या विश्वासा ने इनके जीवन में कभी शांति की व्यवस्था नहीं की है। चैते स्वभाव के भी वे कुछ समझी ऐसे थे कि जिसने अपने काम में उन्हें लगाया उसने पूर्ण रूप से उनकी शक्ति का रस निचोड़ने का ही प्रयत्न किया। उल्टर घमाकर भी वे मुक्त न हो पाते थे। कोई अन्य साधन भी सामने दिखाई न पड़ता था। कभी लैरेरियासराय में हैं, कभी काशी में फुटकर काम कर रहे हैं, कभी प्रयाग में जिली ग्रन्थ की छपाई में व्यस्त



हैं। एक स्थान पर स्थिर होकर रहने का अवसर ही उन्हें नहीं मिलता था।

अब दूसरा मकान उदल कर वे बुलानाला में महाशक्ति ओषधालय के बगल वाले मकान में आगे। यहाँ आकर एक प्रकाशक से उनका सम्बन्ध हुआ, जिसने मेरी और श्री अत्पूर्णानन्द जी की कुछ पुस्तकें प्रकाशित की थीं। इस प्रकाशक द्वारा उन्हें बड़ा कटु अनुभव हुआ। इसका प्रमुख कारण यह भी था कि उन दिनों कुछ ऐसे बनारसी सिद्ध पुरुषों का प्रभाव उन पर पड़ गया था जो अपने घेरे में ही उन्हें रसे हुए थे और आपस में मनोमालिन्य करा देना जिनके बाँधे हाथ का खेल था। उनके उस समय के लिये दो काटों से इसका आभास मिलता है।

## लहरिया सराय

25 4 24

ਮਾਏਂ : ੧੧੪ ਜੀ,

— “का एत पन आया है। उगनें उन्होंने मुझे भग, दगागाज, वेईमान, रगा म्याग आदि बताकर गेरी बागी मरम्मत की है। मैंने उन्हें उत्तर देकर जातिगी मदगी की है। अब आप उासे — गेने पर, उन्हें बताई — जातिगे। ये अफजागे म गेरी मदगागी व ने जा रहे हैं, उ न दृषयापी गगता न दातिगे, गान रन्दी गता ने मेरा नाप गि आया।

[illegible][illegible]

कभी भूले भटके भी इस धोखावड़ी के उस्ताद को याद किया कीजिये ।

लहेरिया सराय

७-५-३४

“आप के कृपा पत्रों के उत्तर में निवेदन है कि ‘मायामन्दिर’ नाम मे मेरा कोई प्रेम नहीं है । किन्तु मैंने जो पात्र फार्म मैटर लिखा है, वह मेरी खास चीज़ है, अपनी कल्पना और अपना प्लाट है । उसे छोड़कर कोई भी मायामन्दिर के नाम से दूसरे प्लाट पर दूसरे दग से स्वतन्त्र लिख सकता है । मैं तो लिख ही रहा था और लिख ही टालता मगर अचानक मुझे गालिया देने लग गये, इसलिए मैं विरक्त हो गया । अब मैं फिर कभी उस उपन्यास को पूरा करूँगा । ‘असमंजस’ भी यों ही पड़ा रहेगा । मेरे ही भाग्य के समान मेरी रचनाओं का भाग्य भी है । ईश्वर की यही इच्छा थी । मुझे खुद बहुत अप्सोस है कि उनके मन में ऐसा तूफान क्यों आया और मैंने उनसे नाता जोड़ा । इस त ह का नाता तोड़ किसी के साथ आज तक नहीं हुआ था और इस तरह मुहफ़्त बनकर किसी ने भर पेट गाली भी नहीं दी थी । खैर, उनसे कह दीजिये कि मेरी दोनों चीज़ें पढ़ी रहने दें । दूसरे से नयी चीज़ें लेकर अपना काम चालू करें । अगर हृदय की म्यानि शान्त हो जायगी तो कुछ दिनों के बाद अपनी दोनों चीज़ों को पूरा करके वहीं छपा लूँगा । उन्होंने ‘सीनैट’ पुस्तक मांगी थी । जब मैंने भेजी तो लेते ही नहीं । इसका क्या अर्थ है । मुझ से कुछ और लेना दो तो मरट बनलावें, मैंने तो कष्ट भोगते हुए भी उन्हें अनेक सुविधाएँ दी थीं ताकि काम चल निरले तो मेरा भी पूरा दे दें ।’

शिवपूजन जी के उन दोनों काटों में मेरे प्रति जो व्यंग्य है उससे मुझे बड़ा आंतरिक क्लेश हुआ, किन्तु मैं जानता था कि इस सम्बन्ध में दूसरों का प्रभाव ही विशेष रूप से उन पर है, उनका अपना मत ऐका नहीं है। उन दिनों कुछ वातावरण ही मेरे विपरीत बन बैठा था, घोर आर्थिक कठिनाई के मध्य में अपने सभी मित्रों का आक्रमण असहनीय हो गया था। जिस प्रकाशक के सम्बन्ध में शिवपूजन जी ने लिखा था, वे तो वास्तव में भिन्न थे इसका अनुभव उनसे सम्बन्ध रखने वाले सभी लेखकों को अन्त में हुआ। भेंट होने पर सब बातें साफ हुईं और मेरे प्रति उनका श्रम दूर हुआ।

बनारस का वातावरण इतना दूषित हो गया था कि मैं कुछ दिनों के लिए दिल्ली चला गया और वहाँ से 'छाया' नाम की पत्रिका का सम्पादन करने लगा। उस समय शिव जी का एक पत्र मिला।

बालक, लहेरियासराय

४-२-१९३५

“आपका कृपापत्र ठीक मध्य महानगर में मिला। भारतन्दु अनेक में जग रहा था। ईश्वर की दया ने अनेक तैयार करके मन्त्र ठीक समय पर पहुँचा दिया। तृतीयत गराव हो गयी। इसी से आपके पत्राक्षर में आशावात दृष्टि हो गया, जिस के लिए समा चाहता हूँ—यद्यपि आपके विरुद्ध समा बहुत मन्त्री पत्नी है, तथापि दिव्याम कि प्रकृत स्नेह रहित होगा।

‘छाया’ के अनेक मित्र रहे हैं। उसकी प्रकृति पर लोग मर रहे हैं। नैयति प्रसाद का तो स्थानान्तरित है। आप सम्पादन क्या न मिलने पड़ें, यद्यपि ही आपका है। मुझे तो अत्यन्त है, छाया के नाम पर कहना है कि यदि आप उस स्नेह पर भी न जानें तो

सारा हिन्दी संसार आ जायगा। काशी वासी वहाँ जमते नहीं, काशी का आकर्षण भूमण्डल के किसी स्थान में नहीं है।

आपने मेरे सहयोग की याद दिलायी है। यह याद पीडा देती है। अमी भूले रहिये। अवसर की प्रतीक्षा कीजिये। चुप ही रहिये। विश्वनाथ की राजधानी में ही जो होगा सो होगा। अमी तो जगल के सूखे पत्ते हम लोग हैं।”

उसके बाद पत्र व्यवहार कुछ शिथिल रहा। फिर।

बालक, लहेरिया सराय

२४-१०-१९३६

“विजया दशमी का सप्रेम प्रणाम। शुभ मंगल आनन्द की कामना स्वीकृत हो।

आप का कृपा पत्र मिला था। कई तरह के क्षमते में फसे रहने से पत्रोत्तर न दे सका, पर आप की स्मृति सदा बनी रहती है। पत्र में क्या लिखू और क्या न लिखू। आप ने उलाहना दिया है कि मैं न लिखू तो तुम काहे को लिजोगे। मैं तो आप की शांति में बाधा पड़ने के भय से नहीं लिखता था। अब सदा लिखा ही चलता। अवकाश विलम्ब नहीं मिलता, पर स्मृति तो सदा बनी ही रहती है। तुना या. आप काश्मीर गये थे। आप को मेरे अवकाशभाव पर विश्वास न होगा, पर आप यदि दाम्स्तदिक ग्थिति देखें, तो पता लगे। इच्छा होनी है, विस्तृत पत्र लिखूँ, पर मन की बात मन में ही रह जाती है। आप का मवाद जो जोई आ जाता है, उससे पूछ लेता हूँ। मेरे अन्दर कोई परिवर्तन नहीं है, परिस्थिति जैसा बना दे। मुझ पर अविश्वास न कीजिये सदा अपना अभिप्रेत।

आप को विस्तृत पत्र लिखना ही चाहता था कि प्रेमचन्द जी का निधन सवाद मिल गया। चित्त चंचल हो गया और अभी तक हृदय अधीर ही है। क्या लिख, बड़ा भारी दुःख है। ईश्वरेच्छा, जैसी मर्जी।

जागरण के विषय में इस समय क्या लिखू, जब अनुकूल स्थिति हो, तब हाथ लगाइये ।”

राजेन्द्र कालेज, छपरा ।

८-२-४३

बहुत दिनों से आप का समाचार न मिला । काशी में आप से मिलकर आया, तब से कोई हाल-चाल नहीं ! इधर के अनिश्चित वातावरण में मैं भी अस्तव्यस्त-सा रहा ।

आप का समाचार जानने की बड़ी उत्कण्ठा है । बच्चे कैसे हैं ? आप क्या लिखते हैं ? अन्य परिस्थितियाँ कैसी हैं ? कृपया एक पत्र लिखकर चित्त दो विश्राम दें । अब फिर गर्मी की छुट्टी में ही दर्शन कर सकूंगा । मेरे बच्चे यहीं हैं । जीवन की गति अत्यन्त नीरस हो गयी है । आप जब याद आते हैं तब हृदय में वे सुनहले दिन एक बार कौंध जाते हैं । आशा है आप पूर्ववत् सुझर स्नेहमयी कृपा बनाये रहेंगे । आप की स्मृतियाँ मन को बहुत ढाटस देती हैं । आप से प्रार्थना है कि एक बार जरूर पत्र लिखने का कष्ट कीजिये । शान्ति में बाधा देने के लिए क्षमा करें ।

—शिवपूजन

एक वर्ष बाद—

११-३-४४

“आप का कृपा पत्र पाकर अत्यन्त हर्ष हुआ । आप कृपा स्वरूप कर लेते हैं, यह मेरा परम सौभाग्य है । अब वे दिन कर लौटेंगे जब काशी का अब जठ नसीब होगा । विश्वनाथ ही जानें कि यह होगा भी या नहीं ।

आपने माताहिन्दू ‘आज’ के शैली वाले विशेष अंक में ‘राम कहानी’ पढी होगी । उस ‘मेरी राम कहानी’ के बाद फिर एक लिखा है— ‘मैं रानी हूँ’ । उस को भी शीघ्र आज में ही भेजूंगा । आज के समय में

जो विनोदपूर्ण लेख छपे थे और इवर जो छपे हैं, सब के बारे में अपनी राय दीजियेगा—यदि अवकाश और सुविधा हो।”

—शिव

कुछ समय के लिए सामाहिक ‘आज’ का मैं सम्पादन बन गया था उसी की ओर शिव जी का सकेन है।

इतने समय शिवपूजन जी के साथ रह कर उनके सम्बन्ध में जो कुछ जानकारी मुझे प्राप्त हुई उसके बलपर मैं कह सकता हूँ कि आदमी खो कर कुछ सीखता है, लेकिन शिव जी खोत ही चले जाते थे। एक बार बटु अनुभव होने पर फिर वह भूल भूँलया में भटक जाते थे। उनके आत्मीय और अन्तरगों ने सदैव उनसे लाभ उठाया और अन्त में अपयश के भागी शिव ही बने।

किसी का अनुरोध टालने की क्षमता उनमें तनिक भी नहीं थी। एक साधारण पुस्तक पर भी अपनी अमूल्य सम्मति तत्काल ही दे बैठते—सराहना करना तो मानो उनका जन्म निश्चि अगिहार था। वह कभी किसी की निन्दा अथवा अदगुण की ओर ध्यान नहीं देते थे। यह उनकी सानु प्रकृति की विशेषता थी। भूमिका लिखने में तो हिन्दी के लिए उनका योगदान अद्वयपूर्ण स्थान है। मेरा अनुमान है कि अपने जीवन में उन्होंने एकदो पुस्तकों की भूमिका लिखी होगी। वह अपनी लेखनी में मनुष्य को भुगताने और कर्म की नीति को निरास नहीं करते थे। ऐसा ही उन दिनों उनका चरित्र था।

अपना इस समय व्यस्तता के कारण वह प्राप्त विकास की बात नहीं कर पाया। अगस्त के दिनों के अन्तराल पर मासिका सुदृढ़ हो चुका है। ‘उस’ को उस दिनांक के दिनों में नया आगमन से जोड़े अंक नहीं दिया गया। इस पर निराशा के बावजूद उन्हें एक शक्ति के निमित्त एक बार कहा—

भाई शिव,

एक पत्र भेजा था—उसका उत्तर तुम क्या दोगे 'शायद जागरण भेजना भी बन्द कर दिया। तुम भी अपने को साहित्यिक और सम्पादक और सहृदय लगाते हो ! कुटिलों की सेवा या सगति में बुद्धि जरूर मैली हो जाती है—तुम ऐसों की भ्रष्ट या गन्दी चाहें न हो .. ठीक है ... मैं सकुशल हूँ....

—'उग्र'

इस कार्ड में लक्ष्य मेरी ओर था लेकिन आक्रमण शिवपूजन पर हुआ।

शिव का पारिवारिक जीवन आरम्भ होने पर बच्चों को खिलाने और गृहस्थी का साधारण काम करने में वे कभी हिचकते न थे। और यह सब करते हुए भी कभी वे मुझलाते अथवा क्रोधित न होते थे। निश्चय ही उनकी सहन शक्ति बड़ी अटल है। इसमें कोई सन्देह नहीं।

शिव जी के जीवन की सब से बड़ी रहस्यमय बात यह है कि जीवन भर वह उपार्जन करते रहे। कलकत्ता, काशी, लखनऊ, लहेरियासराय और पटना से वह बराबर पैसा कमा कर घर भेजते रहे, कभी अपने लिए जोड़कर रखने का विचार उन्होंने नहीं किया। दूसरी बात यह थी कि जो कुछ मिल गया उसी में संतुष्ट रह गये। अपनी कोई पसन्द नहीं थी—शीक नहीं था। खुद अन्ने लिए बाजार से कोई खास चीज लाकर अपनी इच्छा की पूर्ति करना उनके स्वभाव के विपरीत था। इसलिए खर्च करना—या पैसों को दहाकर आनन्द और हज लेना उनके भाग्य में नहीं लिखा है।

शिवपूजन जी के हृदय में बाबा विश्वनाथ पर अटल विश्वास है और यही विश्वास अन्त में सहायक हुआ। जीवन भर भटकने के बाद अन्त में वे एक ऐसे स्थान पर पहुँच गये जहाँ पहुँच कर वे अपने लक्ष्य



की ओर अग्रसर हुए। उनके जीवन भर की संचित योजनाओं को कार्य रूप में परिणत होने का अग्रसर मिला और इस तरह विश्वर राष्ट्रभाषा-परिपद का जन्म हुआ। वह अपने परिश्रम में कभी भी शिथिल न रहे, जहाँ भी रहे—खटकर जीना ही उनका कार्यक्रम बना।

पटना

२१ ११ ५१

‘लग भर विश्राम और शांति नहीं। कभी भेंट होती तो अपनी परिस्थिति का वर्णन सुनाता, चिट्ठी में कहाँ तक लिखू।

आप स मिलने की अत्यन्त उत्कट अभिलाषा बहुत दिनों से है। भगवान विश्वनाथ की कृपा कम होगी, वही जाने। एक दो बार गया भी था, तो पर पर आवाज देकर जल्दी के कारण निराश लौटा। फिर भी आर भी स्मृति सदा सुगद ही है। कृपा आर स्नेह बनाये रहे।”

निम्न

दसम अक्टूबर २२ १५१ के एक कार्ड में उन्होंने लिखा था—  
‘परात्मन को यजन्मा न व्यस्त या। व्याख्यान माया नी चर रहा है।  
गंगा में भी प्र नहीं जा सका। लगातार श्रम में अव्यस्त प्रात है।”

और अन्त में यह समय आ गया जब ‘श्रम’ का प्रताप भर गया।  
द्वारे निरुत्पन्न नी लय रोग के आक्रमण से ग्रस्त हुए। समाचार मिला  
कि उत्तम मित्रि तथा चिन्तामन के।

न उन मिलने पटना गया। जहाँ ‘योगी’ ने एक पत्र लिखा।  
उ का मुँह था बन्द—

उ ने पूरा शरीर के रोग ग्रस्त होने का समाचार। गंगा-  
क्षेत्र प्रविष्टि के लिए गया हुआ था। जहाँ रोग उ पटना में  
उत्तम मित्रि के घर में आकर ने मुँह खोले थे। अन्तिम

बादल मंडराकर चले गये। विधाता का वरदान मिला। हम लोगों की मनोकामना पूर्ण हुई। अब वे स्वस्थ और निरोग हैं। उन्हें अपने स्थान पर देख कर हृदय खिल उठा।

सयोग से पटना पहुँचने के दो दिन पहले ही वे अस्पताल से छुटकारा पाकर आये थे। उस दिन दोपहर के समय मैं उन्हें खोजता हुआ बिहार हिन्दी साहित्य सम्मेलन के पिछवाड़े उनके क्वार्टर में पहुँचा। देखा, दीवार की ओर करवट बदले वे पलंग पर पड़े ऊब रहे हैं। जगाने का मेरा साहस नहीं हुआ। मैं पास में ही बगल के कमरे में उनके जागने की प्रतीक्षा में बैठा था। कुछ समय बाद उन्हें जाग्रत अवस्था में देखकर उनके एक सन्ध्या ने मेरे आने की सूचना दी। उसी समय मैं भी वहाँ उपस्थित हुआ।

मुझे देखते ही वे अपनी अस्त-यस्त बोली समालने लगे। इसके बाद, क्या आये? कहाँ ठहरे हैं? आदि प्रश्नों के बाद बातों आरम्भ हुई।

मैं बड़े ध्यान से उनकी आकृति देख रहा था। बहुत समय के बाद, छपरा जाने से पूर्व मेंट हुई थी। उसके बाद फिर कभी हम दोनों का सामना नहीं हुआ था। समय-समय पर पत्रों द्वारा ही परिस्थितियों की सूचना मिलती रहती थी।

उनकी परिवर्तित नुस्खाकृति पर सन्मुख युग की गाथा अंकित थी। उनके दात विदा ले चुके थे। उनकी आँखों की ज्योति मलिन पड़ गयी थी। घनी मूछों के स्थान पर समतल सफेदी की रेखाएँ झलक रही थीं। बात करते समय मुह पोपला सा दिखाई पड़ा। पश्चिमा और कुम्भवस्था के कारण फूले गालों के आस-पास की रेखाओं ने अपनी अवस्था स्पष्ट कर दी थी।

उस दिन बीमारी के बाद पहली बार उन्होंने मेरे हाथ का लगा

हुआ बनारसी पान खाया था । उनके होठों पर लाली दौड़ गयी थी ।

कई घण्टे बहुत सी बातें हुई । फिर मैंने उनसे विदा ली ।

‘बिहार राष्ट्रभाषा परिषद’ शिवपूजन की कल्पनाओं का एक सामार रूप बना । उसका प्रकाशन, संग्रहालय आदि देखकर हृदय प्रफुल्लित हो उठा । अपनी मण्डली के एङ्ग वस्त और इताश मित्र के जीवन की लालसा पूर्ण हो, इसे देख कर किसे आनन्द न होगा । शिवपूजन जी की यह अमर कीर्ति निर-काल तक राष्ट्रभाषा के मस्तक पर लाल बिन्दा की तरह शोभित रहेगी, ऐसा मेरा विश्वास है ।

भविष्य जय अतुल्यमान करेगा तो उसे यह सुलझाने में क्या रहस्य प्रतीत होगा कि जिसने जीवन में हास्य लुप्त छिपकर सदैव ही रुठा रहा उसने अपनी लग्न ही द्वारा जैसे सरस और गिलगिला देने वाले व्यंग्यों की सृष्टि की ।

शिवपूजन जी बिहार की ही नहा राष्ट्र भाषा हिन्दी का विभूति हैं ।



## रूपनारायण पाण्डेय

प्रसाद जी के बाद दूसरे व्यक्ति पं० रूपनारायण पाण्डेय थे जिनके प्रति मेरा विशेष आदर और सम्मान था। पाण्डेय जी ने बड़ी बफादारी ने मुझ से तथा प्रसाद जी से मित्रता का निर्वाह किया। प्रसाद जी के साहित्यिक जीवन से पाण्डेय जी का अत्यन्त निकट का सम्बन्ध था। अनेक वर्षों तक निरन्तर साथ रहने के कारण पाण्डेय जी प्रसाद जी की मनोवृत्तियों से पूर्ण परिचित थे। प्रसाद के साहित्यिक जीवन के क्रमविकास का लेखा उन्हें भली भाँति ज्ञात था।

‘सरस्वती’ के प्रकाशन के साथ ही बंगला साहित्य का प्रभाव भी हिन्दी में तीव्र गति से बढ़ा। द्विवेदी युग में ‘सरस्वती’ एक मात्र बंगालियों की उन्नच्छाया में थी। ‘सरस्वती’ के कारण ही हिन्दी में बंगला साहित्य के प्रति रुचि जगी। बाद में इसका एक मात्र श्रेय पं० रूपनारायण पाण्डेय ही को है। उन्होंने महाकवि रवीन्द्र, शरत्, बंकिम, डी. एल. गय आदि महान् लेखकों की अधिकांश कृतियों का अनुवाद हिन्दी संसार के समुदाय उपस्थित किया।

संस्कृत का पर्याप्त अध्ययन करने के कारण पाण्डेय जी का ज्ञान दृढ़ दिगाल था। भाषा और प्रूप देखने के कार्य में वे आचार्य थे। आचार्य

ही नहीं आचार्यों के गुरु थे, क्योंकि शिवपूजन जी (श्री शिवपूजन सहाय) भी उन्हें गुरुवत् मानते थे।

पाण्डेय जी को अंग्रेजी भाषा का बहुत साधारण ज्ञान था, अतएव संस्कृत और बंगला भाषा ही उनका क्षेत्र था। प्रसाद जी की रचनाओं में जहाँ कहीं संशोधन की आवश्यकता होती वहाँ पाण्डेय जी की लेखनी उसकी पूर्ति कर देती, क्योंकि व्याकरण पर ध्यान देना प्रसाद जी ने कभी भी आवश्यक नहीं समझा था।

पाण्डेय जी को पत्रिक सम्पत्ति नहीं मिली थी। अतएव वह जीवन भर स्वावलम्बी ही रहे। साहित्य ही उनकी जीविका का साधन था। प्रति दिन नियमित रूप से उन्हें अनुवाद का कार्य करना पड़ता था, क्योंकि नौकरी करने पर भी मासिक वेतन पर्याप्त नहीं होता था जिससे उनका कार्य सुचारु रूप से चल सके। वह पत्रों में स्वभाव के थे।

१७ वर्ष की अवस्था में ही उन्होंने भागवत का हिन्दी अनुवाद प्रस्तुत किया था। १८ वर्ष की अवस्था में 'नागरी प्रचारक' का सम्पादन करने के बाद वह वाशी आये। यहाँ 'भारत र्म महामण्डल' से प्रकाशित होने वाले 'निगमागम चन्द्रिका' का सम्पादन कार्य मिला। तभी न पाण्डेय जी का सम्पर्क प्रसाद जी से हुआ। प्रसाद की मण्डली न पाण्डेय जी का प्रमुख स्थान था। इन दोनों की लगन का परिणाम ही 'द्वन्द्व' था। 'द्वन्द्व' के सम्पादन का कार्य साम्प्रत में पाण्डेय जी ही करते थे।

पाण्डेय जी स्वभाव से बड़े निर्याताव थे। प्रसाद जी की मण्डली में ऐसे व्यक्ति का विद्यमान हो जाना स्वाभाविक था। प्राचीन संस्कृत साहित्य के प्रति दोनों का मान और विचार था। अतएव दोनों बातें होती और कभी न 'मम' होते। प्रसाद जी और पाण्डेय जी ने

कभी मतभेद न होता। यही कारण था कि जीवन भर दोनों की मैत्री में कोई अन्तर नहीं पड़ा।

‘इन्दु’ की आर्थिक व्यवस्था सुदृढ़ नहीं थी। वह युग भी ऐसा नहीं था कि पत्र-पत्रिकाएँ अपने ग्राहक अथवा विज्ञापन के बल पर चल्ली रहें। प्रसाद जी को ही उसकी पूर्ति करनी पड़ती थी। वैसे संचालक उनके भाजे श्री अम्बिका प्रसाद गुन थे और हम सभी लोग उन्हें शिव के नाम से ही सम्बोधित करते थे। खर्च की समस्या न हल होने के कारण ही पाण्डेय जी को लखनऊ लौट जाना पड़ा। और इधर ‘इन्दु’ भी लुप्त हो गयी।

लखनऊ में उन्हें बाबू दुलारे लाल के ‘गंगा ग्रन्थागार’ के लिए अनुवाद का कार्य मिला। पाण्डेय जी कुशल सम्पादक थे ही अतएव एक उच्च कोटि की मासिक पत्रिका की योजना बनी और १९२२ ईसवी में नवल-किशोर प्रेस से ‘माधुरी’ का प्रकाशन आरम्भ हुआ। पाण्डेय जी की प्रतिभा के पूर्ण चमत्कार ने ‘माधुरी’ को हिन्दी की सर्वश्रेष्ठ पत्रिका के स्थान पर पहुँचा दिया था। हिन्दी संसार में अपने दंग की एक ही पत्रिका ‘माधुरी’ निकली और आज तक फिर वैसी मासिक पत्रिका कोई न निकल पायी।

‘माधुरी’ निकालने के बाद एक बार पाण्डेय जी काशी आये। प्रसाद जी के यहाँ दृष्टे थे। मेरा उनका परिचय हुआ। मेरी कई कहानियाँ वह ‘माधुरी’ के लिए ले गये। ‘माधुरी’ में मेरी कहानियाँ प्रकाशित होते ही सभी प्रमुख पत्रिकाओं से कहानियों की माँग आने लगी और बहुत थोड़े समय में मुझे एक सम्मानित स्थान मिल गया। उस सम्बन्ध में तो मैं जीवन भर पाण्डेय जी का श्रुगी रहूँगा।

अब पाडेय जी के कुछ पत्रों का सारांश देकर उस समय की स्थिति बता रहा हूँ।

‘माधुरी’ से अलग हो कर जब वह ‘सुधा’ निकालने लगे तब उनका निम्नलिखित पत्र मिला—

२५-२-१९२७

“आपकी ‘कृष्णा’ कहानी फागुन में छप गयी है। चत्र से हम लोग ‘माधुरी’ का सम्पादन छोड़ देंगे। जुलाई से ‘सुधा’ नाम की अपनी पत्रिका हम लोग निकालेंगे। उसी में अन्य कहानियाँ निकालेंगे। नहीं तो कहिये, पुस्तकाकार हो छाप दें। ‘सुधा’ में आप और कहानियाँ दीजियेगा। जयशंकर जी में मेरा आशीर्वाद कहना। आप दोनों मित्र वृत्त पूर्णवत् रखें। यही प्रार्थना है।”

—०

फिर—

७४/९२७

“पैरा मेरे आप में ही रह गया होगा। कारण, आपका रचना में कोई जलम नहीं लगाता। ‘सुधा’ अगली मई में निकलेगी। आपने पाता पत्र भेजे भगा था। आया है, उसके लिए आप कोई नयी नज़ीरी कहानी अवश्य लिखें। फिर प्रसाद जी को भी मेरी ओर से प्रार्थना दीजियेगा। उन्हें ‘सुधा’ के पहले अंक के लिए एक कहानी पत्र में कृति अवश्य देनी पड़ेगी। हो तो उपर्युक्त मत लिखें ता प्रसाद प्रेरणा दालियेगा। वरन् न होगा बहुत बहुत प्यार से आशा है कि मद्रास।”

आपका ज. मदन

—०

उस वर्ष पांडेय जी अस्त-व्यस्त रहे। 'सुधा' में भी पटरी नहीं बैठ रही थी। कुछ आपस में तनातनी चल रही थी। एक दूसरा पत्र देखिये।

रानी कटरा, लखनऊ

२२-९-२८

'गया' से शीघ्र ही एक सचित्र मासिक मेरे संपादकता में निकलेगा। वही, जिसका जिक्र सम्मेलन से लौटते समय मैंने आपसे किया था।

रूपा कर उसके लिए कोई बढ़िया कहानी लिख कर ऊपर के पते पर भेजिये। मैं कृतज्ञ होऊंगा। पत्र को अरुता ही समझिये। आप की कहानी से पत्र का गौरव बढ़ेगा। और भी अपने दृष्ट मित्रों से कुछ लिखवा कर भेजिये। आपका सहयोग और साहाय्य मेरे लिए बहुमूल्य होगा।"

—र०

हिन्दी साहित्य सम्मेलन के मुजफ्फरपुर अधिवेशन में मैं भी गया था। वहाँ पांडेय जी से साहित्य सम्बन्धी बहुतेरी बातें हुई। हिन्दी के साहित्यिक-जगत की अस्तथा देख कर मन में बड़ी निराशा और दुःख होता था। पांडेय जी जैसे विद्वान् और सम्मानित सम्पादकों का जब यह हाल है तो हमारे जैसे नवागन्तुकों की क्या स्थिति होगी? यही प्रश्न सदा उपस्थित होता था। साहित्य ने जीवनिक अभिन करना अचम्भ्य था।

'वृत्ति' के पुरस्कार में दस आने पेज पर कापीराइट बाबू दुलारे लाल भार्गव चाहत थे। इस पर खिल होकर मैंने पत्र लिखा। उसका जवाब पांडेय जी ने दिया, वह भी कुछ बेगुना सा था। इस पर मैं मौन हो गया।

बाद में उनका एक कार्ट मिला।



रानीकटरा, लखनऊ

२-४ २९

भैया विनोद,

तुम तो मुझ से नाराज ही हो । अभाग्यवश मुझे शीघ्र ही कल्कत्ता छोड़ना पड़ा और मैं तुम्हारे पास जा कर क्षमा प्रार्थना भी न कर सका । इसके लिए मैं तुम्हारे निकट अपराधी हूँ । क्षमा प्रार्थना करने में भी लज्जा मालूम पड़ती है । तुम अपनी उदारता से यदि क्षमा कर दो तो यह तुम्हारा महत्त्व है । मैं अब नवलकिशोर प्रेस में काम करूँगा । अतः घर के ही पते पर पत्रादि लिखना—‘नुधा’ या ‘गंगा पुस्तकमाला’ के पते पर नहीं ।’

अमरा गी

—६०

दो वर्ष बाद फिर जीविता का प्रश्न मढ़राने लगा ।

‘समाज’ कार्यालय,

कानपुर

२८-२-३१

“नन्दे ! क्या एकदम रुक हो ? पत्र का उत्तर भी नहीं देने फिर भी कुछ पुरानी सुनकात का गयाऊ करना चाहिये । स्वयं पत्र तो दीजिये । ‘समाज’ के लिए क्या भी कर लिये, तभी भेजना । समाज है, आपने उस कमरे या घर आश्रय अनिगोचर होगा । मुझे सारी उदार विचारा से पूर्ण आशा है ।’

—६०

तीन वर्ष बाद—

माधुरी, लखनऊ

१५-१०-१९३४

भाई व्यास जी,

प्रणाम । आप सुन कर प्रसन्न होंगे, मैं फिर 'माधुरी' का सम्पादक बन बैठा हूँ । पर आपकी सहायता मुझे पहले की ही तरह मिलनी चाहिये, तभी मैं कुछ सफल हो सकूँगा । मुझे आशा ही नहीं, विश्वास भी है, कि आप शीघ्र ही अपनी कहानी भेज कर मुझे अनुग्रहीत करेंगे । आपका चित्र भी साथ आना चाहिये । पूर्ववत् कृपाभाव रखें, यही प्रार्थना है । उत्तर अवश्य दें ।

—रु०

पाँच वर्ष बाद—

माधुरी, लखनऊ

२०-११-१९३९

'लेख दिसम्बर में छपा' आरने अपनी प्रतिभा का जो परिचय दिया था, उसी से मैंने आपका साहित्य ससार में स्वागत किया था । आशा है, अब मौज के साथ ही अपनी प्रतिभा को भी निज़रने का आप अवसर देंगे । अभ्यास ही प्रतिभा को चमकाने वाली सान है । आप साहित्य क्षेत्र में जितना आगे बढ़ेंगे, उतना ही मुझे हर्ष होगा । चारण, आप प्रिय प्रसाद जी के अनुगत अनुजनम हैं । उनका नाम बदना तुम्हारा ही काम है । बच्चों को प्यार ।"

शितेरी

—रु०

'माधुरी' बन्द हुई । 'वासन्ती' की योजना बनी ।

वासन्ती

२८-७-५०

भाई विनोद,

एक तुम से अनुरोध है। प्रथम सख्या के लिए तुम कुछ जरूर भेजो। उसके बिना मुझे सन्तोष न होगा। आशा है, तुम मुझे निराश न करोगे। मैं प्रतीक्षा करूँगा।

—रु०

ऊपर प्रकाशित पत्रों से पांडेय जी के हृदय की विशालता का परिचय भली भाँति मिल जाता है। कितना सरल और नम्र उनका स्वभाव था। बड़े होकर भी किस तरह क्षमा माँग रहे हैं।

भावावेश में कभी आप कभी तुम का प्रयोग कितना स्वाभाविक प्रतीत होता है। प्रसाद जी के स्वर्गवास के बाद जब वे काशी आये तो कई दिनों तक मेरे यहाँ ठहरे थे। पूर्व समय के सब रगीन चिन्ता जुधलें पड़ गये थे।

जिस कमरे में वह बैठे थे उसी के सामने छत पर उनके आगमन के उत्सव में किसी समय वह मगीत योजना हुई थी जिसके सम्भव में 'उग्र' जी ने 'आज' में लिखा था।

प्रसाद के बिना हमारा साहित्याकाश अन्वहारपूर्ण था। निशानाथ अस्त हो गये थे। अब मद स्थाएँ कहानी बन गये थे।

पाँच जी जिन्दादिल थे। किसी भी चहलपहल में भाग लेने के लिए तैयार ही प्रस्तुत हो जाते थे। प्रसाद जी के सम्भाव्य भविष्य के समुचित वातावरण की एक भी निम्न रेखा थी। उसके टांग-उमर जाना उनकी प्रतिष्ठा का अटूट तर्क पड़ता था। कभी कभी मेरे और पाँच जी के लिए यह सार्वजनिक बात थी। अक्सर नीला पालक हम दोनों उठाया करता था और बिउठता था।

तब प्रसाद जी मुस्कराते हुए कहते—मैं समझ गया, आप लोगों की कहीं निछद्म में छुनेगी ।

हम लोग भी उनसे कोई बात छिपाते नहीं थे, इसलिए साफ-साफ बता देते थे । उनकी स्वीकृति मिलने पर ही हम लोग उनसे अलग होते थे । लेकिन यह अलग होना भी बड़ा कठिन हो जाता था । इसकी भूमिका में घंटो लग जाते, क्योंकि प्रसाद जी हम दोनों को छोड़ कर अकेले रहना पसन्द नहीं करते थे । अतएव इधर-उधर की बातों में कुछ ऐसा बहला लेते कि मैं पाण्डेय जी से सकेत करता ही रह जाता और प्रसाद जी बोल उठते—‘अच्छा जाओ भाई, मैं समझता हूँ तुम लोगों को अब बल रहा है ।’ और वह पुकार उठते—‘अरे सन्तू पान ले आ ।’

इस तरह आध घंटा पान में और लग जाता, तब कहीं खिचकने का अवसर मिलता । यह अवसर १०-११ बजे रात के पहले कभी न मिल पाता था, क्योंकि जब भोजन कर वे सोने जाते तभी हम दोनों मुक्त होते थे ।

प्रसाद जी की गली पार करते हुए मैं कहता—खैर रात तो अरानी है । और बड़े उत्साह से पाण्डेय जी कदम से कदम मिलाये हुए लंगरी टग बढाये मेरे माथ आगे बटते । काशी की नड़कों और गलियों से पाण्डेय जी विरपरिचित थे अतएव हम दोनों निश्चित ध्यान पर पहुँच जाते और कभी कभी पान वाले की दूकान पर ही ध्यान का निश्चय होता था ।

दूसरे दिन पूरा विवरण तुम को ही प्रसाद जी सन्तोष करते थे ।

एक बार खनऊ के बाजार में हम दोनों घूम रहे थे तबने में एक सज्जन ने बड़ी उत्सुकता से आकर पाण्डेय जी से पूछा—कानपुर का क्या हुआ ?

‘तुम्हें नहीं मालूम, मैं क्या जानूँ—कर कर पाण्डेय जी आगे बढे ।

मैंने पूछा—क्या बात है ?

उन्होंने कहा—पूछता है कि कानपुर में कनकूवे की लड़ाई का नतीजा क्या हुआ ?

मुझे बड़ी हँसी आयी । मैंने कहा—उसने तुम्हें तजवीजा भी खूब, पुराने लफ्फड़ को सब पहचानते हैं । वह भेप रहे थे और मैं खिलखिला रहा था । एक बात यह भी थी कि पांडेय जी मजाक में कभी चिढ़ते नहीं थे । उनकी पोशाक भी अब लखनऊ आती—काली वास्केट में गंगा आदम के समय की घड़ी की चेन लटकती रहती थी ।

मैं कहता—मैफिले वीरान जहाँ

और वह चट से गोल उठते—‘तुम भी परम ’

वे हँसी के दिन, वे उत्साह भरी उमरों, सब कहीं खो बैठा हूँ । हँसी का अन्त अश्रुकों से होता है । आज इसी के महत्व की समीक्षा कर रहा हूँ ।

प्रसाद जी के साहित्यिक उत्थान में पांडेय जी का कितना सहयोग था, यह प्रायः लोग नहीं जानते । ‘इन्दु’ से लेकर ‘माधुरी’ तक पांडेय जी ने प्रसाद जी को अपनी प्रतिष्ठित सीमा पर पहुँचा कर मित्रता का जैसा निर्माद किया था, वैसा आज की दुनियाँ में सम्भव नहीं । प्रसाद जी के बाद जब भी पांडेय जी से बातें हुईं उन्होंने मुझे यही प्रेरणा दी कि उनकी नीति अमर करना ही हम लोगों का लक्ष्य होना चाहिये ।

पांडेय जी शुद्ध सनातनी परिवार के व्यक्ति थे । हिन्दू आदर्श ही उनका ध्येय था । फिर भी समयानुसार ही वे चलते थे । साहित्य में यद्यपि प्रसाद ने नग्न चित्रण को वे नाश्वर्य कर रहे थे । हमारा व्यक्तिगत जीवन नग्न हो, लेकिन साहित्य को अश्लील करना उचित नहीं, क्योंकि इन्का प्रभाव अश्लील ही है । अश्लील होने पर अश्लील भी अनुभव

यही कहता है कि उनका सिद्धांत भारतीय जीवन के लिए उचित और उपयुक्त है।

१२ जून १९५८ ईसवी की मरानक गरमी के दिन पाण्डेय जी चल बसे। इसकी सूचना उनके पुत्र चि० राजेन्द्र पाण्डेय के एक कार्ड से मुझे मिली। वह दिन अगणित स्मृतिरों पर धूल उड़ा रहा था, हृदय धड़क रहा था, सुना था बेचारा साहित्यकार लु लुग जाने के कारण शरीर छोड़ बैठा। और आने वाले युग में एयर कंडिशन और उपयुक्त तापमान में उसकी एक एक चिट एक एक शब्द का अन्वेष्टन करेगी स्वतन्त्र भारत की जिज्ञासु पीढ़ी—विश्वविद्यालयों के माजी डाक्टरेट।



## जैनेन्द्रकुमार जैन

जिन दिनों प्रेमचन्द्र जी माथुरी का सम्पादन कर रहे थे उन्होंने दिनों एक उभयते हुए लेखक की एक रचना माथुरी में प्रकाशनार्थ मिली थी। प्रेमचन्द्र जी को वह रचना पसन्द न आई और उन्होंने वापस कर दी। बाद में उस युवक लेखक से परिचय होने पर प्रेमचन्द्र जी ने उसको प्रोत्साहन दिया और उसको कहानियाँ छानने लगे। परिणाम होने में जैनेन्द्र की आपभक्ति का विशेष प्रभाव पड़ा। वह प्रेमचन्द्र जी के प्रति इतनी भक्ति तथा श्रद्धा का प्रदर्शन करते थे कि कोई कठोर तदर्थ भी किया जाता, फिर प्रेमचन्द्र जी तो मरल हृदय के थे। बात बात में माथू जी, माथू जी का सम्पादन करने वाले का भ्रम प डाल देता था। लेकिन आगे चलकर हिन्दी साहित्य में विश्वास हो गया कि सम्पादन में जैनेन्द्र के साहित्यिक उत्थापकता प्रामाण्य ही है।

उन दिनों काफ़ी न प्रसारणी या प्रिन्सिपल केन्द्र था। मेरी कहानियों ने उनके मध्य की मान्यताएँ स्थापित की। न छोटी कहानियों का उदाहरण था। नाना प्रकार की कृतियों लिखने के लिए नारायण प्रसाद जी ने आग्रह किया था और वह लिख कर मुझे भेजें और नम्रित कर देंगे। आग्रह में मुझे हँसना पड़ा कि उन्हें ज्ञान ही था। इसलिए

उनके स्कूल की कहानियों में श्री राय कृष्णदास की और मेरी कहानियाँ मानी जाने लगीं। इस मान्यता में राय साहब और मुझे गौरव के अतिरिक्त कोई आपत्ति न थी।

प्रेमचन्द इतनी छोटी भावात्मक कहानियों को आरम्भ में गद्यकाव्य ही समझते थे। हँस के प्रकाशन से ऐसी कहानियों के सम्बन्ध में उनका दृष्टिकोण भी बदला था।

उपर जैनेन्द्र प्रसाद स्कूल की महत्ता देखकर प्रेमचन्द स्कूल की स्थापना में व्यग्र हो उठे। उसके पहले कौशिक और ज्वालादत्त वैसी ही कहानियाँ लिखते थे जैसी प्रेमचन्द स्कूल की कही जाती हैं। संक्षेप में भावना वाला प्रसाद स्कूल और प्लट वाला प्रेमचन्द। चरित्र-चित्रण तो दोनों स्कूलों की रचनाओं में आवश्यक था। हिन्दी में प्रेमचन्द की कहानियों के आरम्भकर्ता नहीं थे। वह उर्दू से हिन्दी में आये थे। उनके आने के पहले बहुत सी मौलिक कहानियाँ हिन्दी में प्रकाशित हो चुकी थीं। यह तो ऐतिहासिक बातें हैं लेकिन प्रेमचन्द स्कूल की चर्चा उनके माधुरी-सम्पादन काल से ही आरम्भ हुई।

जैनेन्द्र प्रेमचन्द के गिण्टी में अगुआ बने। उनके साथ दिल्ली के एक नवयुवक श्रृङ्गम चरण भी आने थे जो प्रेमचन्द और उम्र दोनों का चला हुआ रास्ता पार कर चुके थे। जैनेन्द्र और श्रृङ्गम दिल्ली में साथ ही चलने थे और साहित्यकारों ने बार बार नोट कर चिर परिचित अन्तरंग बनने का अवसर प्राप्त करते रहे। इस तरह प्रेमचन्द की प्रगति और आशिर्वाद के बल पर ही जैनेन्द्र आगे बढ़े।

मेरा उनका जय आरम्भिक परिचय हुआ तभी वह मुझे अपनी निशिष्टता से परिचित करा गये। मेरे और उनके स्कूल की भाँति प्रकृति में भी अन्तर था। मैं खुला और वह गम्भीर। नापा नी उनकी आत्मा।



इसलिए परिचित होते हुए भी वह अपने दर्शनशास्त्र के कारण मेरे निकट नहीं आ सके। वह जय भी आये मैंने उनका स्वागत किया। मेरी फाइल में उनके केवल दो तीन पत्र ही प्रमाणित करते हैं कि चोराहे मे हम लोग बिछग हो गये।

दिल्ली

७-६-३०

प्रिय भाई व्यास जी,

मैं यहाँ सकुशल पहुँच गया। लखनऊ में प्रेमचन्द जी से भी और राम सेवक जी से भी भेट हुई। 'कमाल' की आलोचना के बारे में जिज्ञासा हुआ था। एक प्रति उन्हें, और एक प्रति मुझे भेजने से काम चल जायगा। खुशी से मेरी लिखी प्रस्तुत आलोचना उन्हें स्वीकार्य होगी, ऐसा उन्होंने मुझ से कहा। 'कमाल' की जिल्द अब तैयार हाती ही हागी। मुझे किसी तरह 'पुस्तरी' जल्दी भिजवाने का ध्यान रखें। वरना उसे देखने की इच्छा है। आपकी पुस्तकों की समालोचना हमेशा 'महारथी' में निकलती रहेगी। एक बात और है। उग्र जी की 'चिन्ताधिया' की नई आविष्कारिता आ रही है। आपसे पान से वह श्रद्धा ही प्राप्त हो सकती है, इसमें मुझे तनिक शक नहीं। उसे जरूर भेज दें। वह 'पाँती' भेज रहा है। पत्र देने रहियेगा। मेरे योग्य सेवा लिये और कृपा करना चाहते हैं। श्री प्रसाद जी को नमस्कार भेज दें।

आपका

जैनेन्द्र कुमार

१०३६ ई. में न दिया गया था। उता-ना समादरन नार भिज था। उत दिता मुझे दायरारिया का जेश था। न अपने चान्ता

प्रो० हरिशंकर मट्ट के यहाँ ठहरा था। एक दिन जैनेन्द्र जी का यह चिट्ठा मिला।

भाई विनोदशंकर जी,

मैंने कहा, आपके दर्शन तो करूँ। सब जगह दूढ़ता दाढ़ता आखिर यहाँ आया। मैं ७ नम्बर दरियागज में, ला० मकखन लाल की कोठी में रहता हूँ। आ सको तो कृपा ही है नहीं तो मैं किसी और वक्त फिर माय्य परीक्षण करूँगा।

जैनेन्द्र कुमार

२४-१२-३४

इसके बाद किसी दिन लाला मकखन लाल की कोठी में खोजता हुआ दिल्ली में मैं उनसे मिला था। उस समय लेकर से अधिक उनका दार्शनिक रूप मुझे कुछ नीरस मालूम पड़ा।

प्रेमचन्द जी के बाद हँस का सम्पादन करने वह काशी में कुछ समय तक रहे। लेकिन मेरी उनकी आखिरी भेंट १९३६ में श्री मथिलीशरण स्वर्ण जयन्ती के अवसर पर हुई थी। वह घटना मेरे लिए विशेष स्मरणीय इसलिए हो गई कि तागे में आगे मथिलीशरण जी बैठ गये थे और पीछे प्रसाद जी बैठे थे। जैनेन्द्र जी भी लयके, मैं खड़ा हो गया तब प्रसाद जी ने टाटते हुए कहा—बैठते क्यों नहीं? लेकिन जैनेन्द्र जी को पीछे छोड़ कर मुझे बैठना ठीक नहीं मालूम होता था। विवशता यह थी कि तागे में तीन से अधिक गुजारा नहीं थी अतएव मुझे आज्ञा का पालन करना पड़ा और पं० नेहरू का जुलूस देखने हम तीनों उची तागे पर गये थे।



## ज्वालादत्त शर्मा

‘द्विवेदी युग’ के निर्माता पण्डित महावीर प्रसाद द्विवेदी ने अपने युग में जिन लेखकों और कवियों को हिन्दी लिखने की प्रेरणा दी थी उनमें पण्डित ज्वालादत्त शर्मा का विशिष्ट स्थान है।

पण्डित ज्वालादत्त शर्मा का जन्म मुरादाबाद के एक कर्मकांडी परिवार में १८८८ में हुआ था। उनकी शिक्षा घर पर ही हुई थी। शर्मा जी का संस्कृत भाषा का व्यापक अध्ययन था।

१९१३ में हरिद्वार में द्विवेदी जी से शर्मा जी की भेंट हुई। द्विवेदी जी उन्हें कुशल पागली थे। उन्होंने शर्मा जी के प्रति अपने मन में एक धारणा बना ली और उन्हें ‘सरम्भती’ में लिखने के लिए आमन्त्रित किया। शर्मा जी का अध्ययन उर्दू और उर्दू भाषा का विशेष रूप से था। अतएव हिन्दी में लिखने के लिए उनके सम्मुख एक निम्न स्तर था।

१९१३ में शर्मा जी उगार ‘सरम्भती’ में लिखते रहे। उन वर्ष उनकी कई कहानियाँ भी ‘सरम्भती’ में प्रकाशित हुई थी। कहानियों के प्रति ऐसा आकर्षण उत्पन्न हो ही था। अतएव ‘सरम्भती’ का फाटल में प्रकाशन की कीमती विपणन, दर्शन, विज्ञान आदि कहानियाँ पढ़ कर मेरे हृदय में उठने प्रति एक विशेष सन्तान जन्म हो गया था।

१९१६ में मुरादाबाद से शर्मा जी के सम्पादन में 'प्रतिमा' नाम की एक कहानी प्रधान पत्रिका प्रकाशित हुई थी। प्रति मास उसके अंक की प्रतीक्षा में मैं रहता था। मुझे वह पत्रिका बहुत पसन्द थी। अतएव शर्मा जी के प्रति आदर मेरे मन में बढ़ता ही गया। 'मधुकरी' का सकलन करते समय मेरा उनका पत्र-व्यवहार हुआ और तब से बराबर सम्बन्ध बढ़ता हुआ घनिष्ठतम हो गया।

मेरी एक प्रवृत्ति यह भी थी कि बूढ़े और विद्वानों के सम्पर्क में ही रहना मुझे प्रिय था। शर्मा जी जब पहली बार मेरे यहाँ ठहरे तो उनके व्यक्तित्व और अध्ययन का प्रभाव मेरे ऊपर दृढ़ हो गया। वे बड़े कुशल वक्ता थे। बातचीत के सिलसिले में उर्दू शेर और संस्कृत के पद्यों को वे इस तरह उपस्थित करते कि सच्चे में ही सम्पूर्ण परिस्थिति का परिचय दे देते थे।

मेरे सभी बूढ़े मित्र एक-एक कर इतने थोड़े समय में साथ छोड़ कर चले जायेंगे, ऐसी कभी मेरी कल्पना भी नहीं थी। अब उनका स्मरण लिखने के लिए उनके लिखे हुए पत्रों को पढ़ता हूँ तब वे सब घटनाएँ कल की ही प्रतीत होती हैं। शर्मा जी के २५-३० पत्र मेरी फाइल में सुरक्षित हैं। उनमें से कुछ पत्रों का अंश देकर मैं उनकी लेखनी से उनका परिचय प्रस्तुत करने की चेष्टा करूँगा।

मुरादाबाद

चै० कृ० १४, सोम, ८५

प्रिय व्यास जी, नमस्कार !

शायद आप जिस समय मुझे ५ अप्रैल वाला पत्र लिख रहे थे उसी समय मैं आपका चित्र चरित्र 'सरोज' में पढ़ रहा था। आपका चित्र देख कर मेरे दिल में चरित्र पढ़ने की इच्छा हुई। उसे पढ़ कर मुझे

कुछ आपके नाम का स्मरण हुआ। शायद वे सज्जन यही हैं जिन्होंने कहानियों के सम्बन्ध में पत्र लिखे थे और जिनके सम्बन्ध में प्रवासी लाल जी वर्मा ने भी अपने किसी पत्र में कुछ लिखा था। पिछले दिनों २-३ बार ऐसे ही विचार मेरे हृदय में कई बार उठे। पिछले वर्ष मैं कई बार काशी गया था, आपका चरित्र और उससे बढ़ कर—वह इसलिए कि उसे देख कर ही चरित्र पढ़ने की ओर प्रवृत्ति हुई थी—चित्र देख कर मैंने यह भी सोचा कि ऐसे 'खुलासा दिल' नहीं खुले दिल वाले सज्जन से मैं क्यों न मिला, आपका पता लगाने के लिए मैं वर्मा जी का पता तलाश करने की वृत्ति का अनुसन्धान कर रहा था कि इतने में ही आपका पत्र आ गया।

ज्वालादत्त शर्मा

इस बार काशी आकर वे मेरे यहाँ ठहरे थे। भोजन के बड़े शौकीन थे। उनके सत्संग में बड़ा आनन्द रहा।

३०-१०-२९

“मैं सटुवाल मकान पहुँच गया। आपके कृपाभाव पूर्ण आतिथ्य के लिए एक बार और गन्धवाद करता हूँ।

श्री प्रसाद जी और शिन्पूजन सहाय जी को भी मेरी ओर से गन्धवाद दीजियेगा। यदि उचित समझें तो विद्वद्वर रागलाल मावू से भी मेरा प्रणाम कह दीजियेगा।

अपने स्वास्थ्य और जेब का विशेष ध्यान रखियेगा।”

ज्वालादत्त शर्मा

मेरे साथ वे प्रसाद जी के यहाँ गये थे। दूसरे दिन जब प्रसाद जी मेरे यहाँ आये तब नी चण्डी गादि य चर्चा होती रही। शर्मा जी के जाने

पर मैंने प्रसाद जी से पूछा—कैसे आदमी हैं ? मुझे तो बड़े रहस्यपूर्ण मालूम पड़ते हैं ।

प्रसाद जी किसी के सम्बन्ध में जल्दी अपना मत प्रकट नहीं करते थे । वे मुस्कराये । कहने लगे, तुमने नहीं समझा क्या ?

मैंने कहा—आपने क्या समझा ?

उन्होंने कहा—योग्य हैं, किन्तु जरूरत से ज्यादा दरबारी ।

मैंने कहा—शाही दरबार से निकाले हुए । इस पर बड़ी हँसी हुई ।

शर्मा जी का रहस्यपूर्ण जीवन समझने में मुझे अनेक वर्ष लग गये और कुछ भी पता न चलता कि उनका यह 'चफ़र' क्या है । कभी दिल्ली, कभी आगरा, कभी बम्बई और कभी धीनगर से उनका पत्र आता था । मैं बड़े आश्चर्य में पड़ता था कि क्या बात है कि शर्मा जी बराबर चफ़र लगाते रहते हैं । केवल भ्रमण के खयाल से तो आदमी एक ही बार नगर देखने जाता है, फिर बार-बार उन शहरों में उनके जाने का उद्देश्य क्या है ? मैंने अपने पत्र में उनसे पूछा कि कृपया आप इसे स्पष्ट करें ।

उत्तर में उन्होंने लिखा—चफ़र का रहस्य 'गालिव' ने बहुत पहले इस शेर में बतला दिया है, क्या आपने नहीं सुना है—

‘मानचे दस्ते नवर्दी  
कोई तदवीर नहीं,  
एक चफ़र है मेरे  
पाँव में जंजीर नहीं ।’

गालिव के इस शेर से कोई मतलब स्पष्ट न हुआ । मैंने अपने मन में समझा कि बड़े लोगों के यहाँ उनकी पूछ है, इसलिए आग्रह पर जाते

होंगे, क्योंकि बनारस में कई दिनों तक उनके साथ रह कर मैंने देखा कि उनकी बातों से जी नहीं ऊबता था ।

शर्मा जी ने लिखना बन्द कर दिया था । इस पर मैंने लिखा कि आप क्यों नहीं लिखा करते ? तो उत्तर मिला—‘आपकी कृपा से प्लेट की क्या कमी है, प्रत्येक मनुष्य प्लेट का पिटारा सिर पर रखे घूम रहा है, कोई मिले और उसका चित्र खींचे, पर अपना तो ‘कोडक’ ही खराब हो रहा है ।’

उनके इस कार्ट में चक्षर का आवरण है—

१७-४-३०

‘आखिर आपके पत्र के उत्तर का मुहूर्त आ ही गया । पिछले दिनों पञ्जाब की ओर गया था । अमृतसर में आपको पत्र लिखने के लिए कलम उठायी थी कि दिग्भ्रम हो गया । फिर ४ अप्रैल को फैजाबाद में आपको पत्र लिखना चाहता था कि न लिख सका । इसलिए कहता हूँ कि आज मुहूर्त आ ही गया ।

मैं काशी अलपत्ता गया था, आपके मकान का दर्शन कर आया, ऊपर के कमरे में पढ़ें पड़े हुए थे, राखाल बाबू के पीठ के दर्शन भी हुए । २-३ दिन रहा था । प्रसाद जी से मिलने का अवसर न मिल सका, नागरी प्रचारिणी में गया था, वहाँ बौद्ध उत्सव था, शांतिप्रिय जी वहाँ मिल गये थे । काम इतना था कि निमी में बैठ न हो सकी, आप होते तो कुछ होता ।’

ज्वालादन

हरिद्वार नर प्राय जाया करने थे ।

हरद्वार

१८-४-३०

‘आज शाम ही पत्र लिख कर भिजवा रहा हूँ और गौरी जी गन्धर्व लौट रहे हैं ।’

गये थे। आप आ सकते तो बड़ा आनन्द होता, खैर, यार जिन्दा सोहवत वारी। गर्मियों में खास कर वैशाख में एक फेरा हरद्वार का जरूर लगाया कीजिये। यहाँ गंगा में जल थोड़े ही बहता है, पिघला हुआ नहर जल के रूप में बहा करता है, कुछ विलक्षण दृश्य और आनन्द है जो अनुभव ही हो सकता है।’

श्रीनगर

१७-६-३०

‘आप एक बार इधर की यात्रा अवश्य करें। कवियों के लिए तो यह भूमि कल्पतरु है। आप यहाँ दो-चार मास रहे तो कई उपन्यास लिख कर ले जा सकते हैं, क्योंकि एक तो आपका मस्तिष्क उपजाऊ और फिर यहाँ की ठण्डी हवा में फूलों की गंध के साथ मन को उत्तेजित करने का विचित्र सामर्थ्य भरा हुआ है।’

मटन, कश्मीर

२२-६-३०

‘यह प्रदेश विचित्र है। कई जगह देख चुका हूँ एक से एक बढ कर है। यह पत्र जहाँ से लिख रहा हूँ उसका जुद्ध नाम मार्तण्ड क्षेत्र है, कश्मीर की यह गया है। बड़ा सुन्दर और आरोग्यप्रद स्थान है। फिर इधर रहना बहुत सरता है। घी, दूध, दही बहुत सस्ता और बहुत उमदा मकान यात्रियों के लिए हर जगह बने हुए, घर जैसे आराम के। आप अवश्य इधर की यात्रा कीजिये। इस बार इधर भीड़ बहुत कम है, इसलिए और भी सुभीता है।’

शर्मा जी से घनिष्टता काफी बढ गयी थी और पत्र व्यवहार बराबर होता रहता। ‘मधुकरी’ के सकल काल में कहानियों के सन्तुष्ट में उनकी सभ्यता का मैं स्वागत करता था। जैसे—‘मेरा भी यही मत है कि



गुलेरी जी की 'उसने कहा था' कहानी से श्रेष्ठ कहानी हिन्दी में नहीं लिखी गयी। मैंने इस कहानी पर उन्हें कोई १० बार बगई दी थी।'  
( १९ अप्रैल २९ )।

'प्रसाद जी तो इस समय विभूति हैं। राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह की क्या बात है, उनकी 'तरंग' पढ़ कर जो आनन्द आया था वह आज भी याद है।' ( २३ मई २९ )

शर्मा जी की एक प्रबल मनोवृत्ति थी कि वह विद्वानों से सम्पर्क स्थापित कर लेते थे और अपने मित्रों को भी एक दूसरे से आकर्षित कराते थे। प्रसाद जी के नाटकों के समालोचक 'शिलीमुख' से मेरा परिचय शर्मा जी के द्वारा ही हुआ था। मिस्टर शैरिफ, मुगादाबाद के मजिस्ट्रेट ने उन्हीं की प्रेरणा से मेरे पास पत्र लिख कर 'मधुकरी' की प्रशंसा की थी। वे संस्कृत के बड़े विद्वान् अग्रज थे।

पत्र न लिखने पर भी वह भूलने नहीं थे।

मुगादाबाद

५ सितम्बर, १९२९

'वैशक आपके ७ अगस्त के पत्र का उत्तर पेंने जिम्मे जारी है, यह बात चाहि आप भी आदमियों के बीच कहना लीजिये। सफाई में इतना कहना है कि उसने उत्तर न मे साथ सगरीर आता नाहता था, किन्तु चला था कानि की राह को ने गुजर हुआ मुनन्दे। जाला नेग मामला हो गया। अनी राय हागदाम थी के एक पत्र के उत्तर में मैंने आपका जिक्र किया था और वह फिर उनका एक पत्र आया था उसने आपका जिक्र था। 'मामला' पर कि चाहि आपने मा माग इन दिनों सफरना नहीं दीया जाता था, किन्तु 'एडाइकर' परास चर रहा था।'

शर्मा जी अपने विचार स्पष्ट रूप से प्रकट कर देते थे ।

हिन्दी संसार के आरम्भिक कहानी लेखकों में प्रसाद, कौशिक और ज्वालादत्त ही थे, प्रेमचन्द और सुदर्शन तो बाद में उर्दू से हिन्दी की ओर बढे थे । जिसकी रचनाएँ पढ़ कर मैंने कहानियाँ लिखने का अभ्यास आरम्भ किया था उसकी लेखनी से अपने प्रति यह भाव पढ़ कर प्रसन्नता होगी, यह स्वाभाविक था ।

बहराइच

८-१०-३०

‘कल फैजाबाद से इधर आते गोडि’में बुकस्टाल से ‘भारत’ का एक अंक खरीदा । मजे की बात यह हुई कि उसमें आपकी ‘उलझन’ निकल पड़ी फिर तो मैं भी उसमें उलझ गया । ‘भारत’ खरीदना सुफल हो गया । ‘लीडर’ लेने गया था, वह उस समय तक आया नहीं था । अभावे शालिचूर्ण भारत ही ले आया । सत्र यह है कि आपने कहानी खूब लिखी है, एक बात कह कर पाठक को असमजस में छोड़कर आप सफाई और अदा के साथ अलग जा खड़े हुए हैं वह हाथ के पक्केपन की निगानी है ।

मेरा एक कार्ट आप पर चटाऊ है । उसमें ३२) सेर बाला २) का पत्ती तम्बाकू मँगाया था । आपने सोचा होगा यह अच्छा पाप पीछे लगा गया, आता है तो माल खा जाता है, कहानी फिनाव कोई देता नहीं, ऊपर से अन्न बेगारें लेने लगा, लेकिन जनाय :यास जी साहब यहाँ पहले तो किसी को पकड़ते नहीं, अपने सौभाग्य या उसके दुर्भाग्य से ज़र पकड़ लेते हैं तो यों छोड़ने वाले नहीं ।’

ज्वालादत्त

शर्मा जी निर्भीक शैलने वाले थे । महाकवि रवि दास के सम्मुख भी जाकर वह गौरा की प्रशंसा कर आपसे और उन्हें यह भी सचिा किया

कि उसमें अकित परेश बाबू का चरित्र महाकवि के पिता का ही चित्रण है। इसपर रवि बाबू ने स्वीकार किया था कि इस सम्बन्ध में केवल दो ही व्यक्तियों ने कहा है, एक उनके परिवार से परिचित बंगाली सज्जन हैं और दूसरे शर्मा जी और वास्तव में इन दोनों का अनुमान ठीक है।

शर्मा जी का जीवन-अनुभव बड़ा विशाल था। इसमें कोई भी सन्देह नहीं कि शाही जमाने में वे उत्पन्न हुए होते तो नवरत्नों में से एक होते। वे बड़े मिलनसार और हसमुख थे, किन्तु वृद्धावस्था उनकी चिन्ता और भ्रमों में ही व्यतीत हुई। उनका एक लड़का साधु हो गया था और अपनी पत्नी और सन्तान को छोड़कर घर से चला गया था। इसलिए उनका गेप जीवन सुखद नहीं कहा जा सकता।

बहुत समय के बाद उनके चक्कर का रहस्य मुझे विदित हुआ। वह किसी तरह का सट्टा करते थे। मुरादाबाद के किसी सेठ महाजन से भी उनका व्यावसायिक सम्बन्ध था और इसी सिलसिले में पाव में जंजीर नहीं थी। परिवार की जिम्मेदारी उन्हीं पर थी, अतएव पैसों की व्यवस्था में उनका व्यग्र रहना स्वाभाविक था।

१९५८ में हमारे उस कहानीकार का अन्त भी एक कहानी की भाँति हुआ। वह ट्रेन द्वारा मुरादाबाद से दिल्ली जा रहे थे और मार्ग में ही हार्टफेल हो गया।

दिल्ली स्टेशन पर एक कम्पार्टमेंट में कपड़े से ढका एक शव पड़ा था। लोगों ने समझा कोई लाचारिस यावाजी है। किसी ने उभर ध्यान नहीं दिया था। अन्त में उन्हें स्टेशन पर लेने के लिए जो सज्जन आये थे उनके बहुत टूटने पर पण्डित जागदत्त शर्मा का निर्जीव शरीर मिला।

और इस तरह चम्पू के रहस्यों का अन्त शाहशाही की राजधानी दिल्ली महानगरी में ही हुआ।

# आनन्द - बन्धु

## सम्पूर्णानन्द

काशी में प्रसाद परिषद की स्थापना में भी सम्पूर्णानन्द जी का विशेष सहयोग था। प्रसाद जी के मन में उनके प्रति आदर था। और जब कभी उनकी चर्चा छिड़ती, उनकी विद्वत्ता के सभी कायल होते थे। जिस दृढ़ता से उन्होंने जीवन भर अध्ययन और मनन किया, उसी का पुरस्कार विधाता ने उन्हें देकर वार्थिक रूप में भी सम्पन्न किया। उनके सम्बन्ध में, राजनीतिक-मतभेद होते हुए भी किसी को उनकी साहित्यिकता में सन्देह नहीं हो सकता। और यह तो गर्व की बात है कि लेखक और पत्रकार समुदाय का एक व्यक्ति उत्तर प्रदेश का मुख्यमंत्री हुआ।

‘वागरण’ का तीन मास तक उन्होंने सम्पादन किया था। प्रसाद जी का उनके प्रति सदैव सम्भाव बना रहा। दोनों ने एक दूसरे के प्रति कभी कोई छेड़छाड़ नहीं की।

## अन्नपूर्णानन्द

हिन्दी में हास्यरस के बहुत कम लेखक हैं। उनमें अन्नपूर्णानन्द की रचना लोकप्रिय और शिष्ट हास्य की मानी जाती है। बंगला में ‘नरगुराम’

ने जो पूर्ति की है, यदि उसी तरह अन्नपूर्णानन्द जी भी हिन्दी में लिखते रहते तो हिन्दी का हास्यरस-भंडार भी खाली न रहता। उनकी रचनाएँ समय के साथ धुँधली न होकर साहित्य की स्थायी सम्पत्ति हैं।

प्रसाद जी से उनका कितना सम्पर्क रहा, इस सम्बन्ध में उन्होंने अपने एक पत्र में लिखा था—

‘प्रसाद जी से मैं बहुत कम मिला हूँ। एकबार ‘भूत’ के सम्पादन-काल में उनसे मिला था। मैं दो बार उसके पहले मिल चुका था। वे अपने चौतरे पर खड़े थे। बहुत दुर्बल आदमी को देखकर मुझे खयाल नहा हुआ कि वही खड़े हैं। और उनसे पूछा कि प्रसाद जी कहाँ हैं? और कब मिलेंगे? उन्होंने मेरी ओर थोड़ी देर देखा, फिर मुस्कराकर कहा—‘मैं ही हूँ।’ बीमारी के कारण वह इतने दुर्बल हो गये थे।

दूसरी बार मैं जब उनसे मिला तो बहुत अच्छे ‘भूट’ में थे। वह उन्हीं दिनों ‘कामायनी’ लिख रहे थे और एक घंटे तक उन्होंने मुझे ‘कामायनी’ सुनायी।

रस, यही मेरी प्रसाद जी के विषय में जानकारी है।’

—अन्नपूर्णानन्द

## परिपूर्णानन्द वर्मा

अब हम इन तीनों भाइयों में सब से छोटे श्री परिपूर्णानन्द वर्मा का मेरे और प्रसाद जी के साथ जो सम्पर्क रहा, उस पर कुछ लिखूँगा। परिपूर्णानन्द मेरी उम्र मट्टी के साथी हैं, तो स्यन्दनता के मार्ग में, भूखी भटखनी चली जा रही थी। उन दिनों साहित्य का अमर प्रिय होकर प्यारा नहीं था न हम लोग साहित्यकार के रूप में ही प्रतिष्ठि पा चुके थे। मजदूर और मन्नी ही हमारा ज्योतिष अविचार था वर निश्चयता था।

परिपूर्णा बहुत जिन्दादिल और मजाक करने में एकदम मुँहफट है। मेरी उनकी जोड़, सदैव सामना होने पर भिड़ जाती थी। जीवन में हाहाकार का स्वर धीमा पड़ जाता था और उल्लास तथा अट्टहास सबको पछाड़ कर मैदान में अपना स्वरूप प्रकट करता था। प्रसाद जी बगल में बैठ कर सब रस निचोड़ते थे। लेकिन कभी-कभी इस रस निचोड़ने में समूचा गिलास ही लुठक जाता था और बेलुत्फी का वातावरण अनायास ही उपस्थित हो जाता था। तब आगे उससे शिक्षा ग्रहण कर सावधान रहने का अनुभव होता था। लेकिन जोड़ में, दो में से एक पछाड़ खाकर जब चित्त होता, तभी खीझ कर अपमानित होने का आशय लेकर अशब्दों की दुहाई देने लगता। लेकिन हम दोनों के बीच कभी ऐसा नहीं हुआ। इसका सबसे बड़ा कारण यह भी था कि भीतर से हम दोनों में बहुत स्नेह था। धूल पोछ कर ही मन-मुटाव विस्मृत हो जाता था।

बीच चौक की सड़क पर जब कभी बाबू रामचन्द्र कपूर के साथ उधर से आते हुए परिपूर्णा दिखाई पड़ते तो प्रसाद जी के साथ रहने पर भी बाजार में शिष्टता का बन्धन में तोड़ बैठता था। प्रसाद जी दृष्टि गड़ा कर अकुदा लगाते लेकिन अन्त में वह भी मुस्करा पड़ते, मेरे यह कहने पर कि हम दोनों का सम्बन्ध ही ऐसा है अतएव लाचारी है।

परिपूर्णानन्द बर्मा परिश्रमी और उद्योगी व्यक्ति हैं। उन्होंने अपने जीवन की विभिन्न परिस्थितियों को पार कर अपना मार्ग स्वयं प्रयत्न किया है। अतएव उनकी सफलता पर बहुतों को ईर्ष्या होती है। लोगों को टीका-टिप्पणी का सहारा लेना पड़ता है। क्योंकि दूसरे के सम्बन्ध में मत प्रकट कर देना तो सब से सरल कार्य है।

समयस्क होने के कारण नगर में परिपूर्णा और उग्र का दूरावर

आमना-सामना होता रहा। उग्र जब मेरे साथ रहते तो परिपूर्णा खिसक जाते थे। मेरा प्रहार तो उन्हें सख्त होता, लेकिन उग्र की उग्रता से वह मन ही मन भयभीत रहा करते थे। क्योंकि स्पष्टता के समर्थन में उग्र जब कभी 'अडाना' का अलाप लेते तब उनसे होड़ लेना परिपूर्णा के सामर्थ्य के बाहर की बात थी।

अपनी आर्थिक स्थिति को सुदृढ़ करने में परिपूर्णानन्द ने कितने रंग बदले, यह मैं भलीभाँति जानता हूँ। लेकिन आगे बढ़ने वाले नैतिक मुद्दों पर पीछे नहीं देखते, प्रायः साहित्य का सहारा लेकर, अर्थ-विजयी राजनीति के अणु को ही शस्त्र समझते हैं। रंग बदलने वाला बहुलपिया मुखड़ा उनके पर्सनल और प्राइवेट अलग-अलग में मगूहीत, किसी पुराने टेबुल के द्रावर में अवश्य ही रखा रहता है।

उग्र जब 'विक्रम' का सम्पादन बम्बई से करते थे, तब २१ दिसम्बर १९४७ के अंक में, परिपूर्णानन्द का एक लेख 'काग्रेस और चोर बाजार' प्रकाशित हुआ था। उसके दूसरे अंक में ही उग्र ने परिपूर्णानन्द के सम्बन्ध में एक नोट लगाया था। पढ़िये—

'विक्रम के गत अंक में काग्रेसी और चोर बाजार' के बारे में जिन बावु परिपूर्णानन्द का लग्न छपा था वही अब एक दैनिक पत्र के सम्पादक भी हो गये हैं। पत्र का नाम है 'जागृण'। पत्र पेंजीपतियों का मालूम पड़ता है। याने ब्लेक मार्केटियों का समर्थन करते हैं। उन्होंने हाथ से काग्रेसी तपस्वी अग्रज धर्मेय सम्पूर्णानन्द का एक पाँच पक्का बाये हाथ से अमीर श्री रामलाल गुप्त का चरण पकड़ने वाले कामरेड परिपूर्णानन्द का ही वह कायथ गीत है, जो अगर कीर्ति की अनादम्या की आगी रात को चेताने को मिला जाय तो आदमी को निभूति मारने वाले के गले झूल निड हो जाते।'।

जिस 'जागरण' का सम्पादन बाबू परिपूर्णानन्द वर्मा ने कानपुर से आरम्भ किया था, उस नाम से मेरा बड़ा ममत्व है। 'जागरण' का इतिहास पढ़ कर लोग समझेंगे कि साहित्य और देश की स्वाधीनता में कार्य करते हुए, पूँजी के अभाव ने ही उसका बलिदान किया और अन्त में उस नाम का उसी से सम्बन्ध स्थापित हुआ। उस नाम के साथ अपना संसर्ग रख कर बाबू परिपूर्णानन्द ने जो मार्ग अपनाया, उसमें उनके हाथ क्या लगा, वही जानें।





## लोचनप्रसाद पाण्डेय

पाण्डेय जी के स्वास्थ्य के सम्बन्ध में दो वर्ष पूर्व ही मुझे सूचना मिल गयी थी और मैं यह भलीभाँति जानता था कि उनके साथ ही उस काल की बहुत सी जानकारी भी चली जायगी, लेकिन जान कर भी कुछ नहीं कर सका, यह मेरा ही नहीं हिन्दी साहित्य का दुर्भाग्य माना जायगा। अब पत्रों में उनकी जीवनी छपेगी, उनके कार्यों की प्रशंसा होगी और शोक के प्रस्ताव पास होंगे।

मेरे पत्र के उत्तर में उन्होंने लिखा था।

रायगढ़

२५-५-५७

प्रियवर यास जी,

पत्र प्राप्त हुआ। अत्यन्त प्रसन्नता हुई।

प्रसाद महोदय के सम्बन्ध में यह तो कार्य आपके द्वारा किया जा रहा है अत्यन्त दयावनीय और अभिनन्दनीय है। भगवान् उनमें सफलता प्रदान करें।

मेरे निकट प्रसाद जी के दो तीन पत्र थे। पर एक ही पत्र सुरक्षित है। यह तो 'चक्र वर्म' तथा 'मोनेट्स' लिखे जाने के सम्बन्ध का है।

इन दिनों मेरा स्वास्थ्य अच्छा नहीं रहा करता फिर वार्धक्य जन्य विषमताएँ हैं लिखना पढ़ना विवश होकर सखेद त्यागना पड़ रहा है। मैथिली बाबू 'कजली तीज' के दिन अवतरित हुए, उसी सम्बत् के पौषे मासिखिते पक्षे देहाभ्या चौथ वासरे मेरा जन्म हुआ—'कवि जीवन सम्बत् पंचदशा' के विचार से भगवान की कृपा से 'सत्तर बार हेमन्त' के दृश्य देख चुके यही क्या अल्प सौभाग्य का विषय है !

आपके पत्र से आपके पूज्य पिता जी की याद आ गयी। उनसे मेरा पत्र-व्यवहार था। उनके पत्र (पिचूप प्रवाह) में मेरे एक दो लेख भी निकले थे।

कृपा रखें।

लोचन प्रसाद पाण्डेय

जब पत्र पढ़ कर गम्भीरतापूर्वक मैं विचार करता हूँ 'लिखना पढ़ना विवश होकर सखेद त्यागना पड़ रहा है' तब सब बातें स्पष्ट होती हैं। निरन्तर जीविका से द्वन्द्व करते हुए भी कवि परास्त नहीं होता फिर भी कहता है कि सत्तर वर्ष तक वह जीवित है यही क्या कम है ? वह सन्तोष की साँस पर किसी तरह दिन काट रहे थे।

और १८ नवम्बर १९५९ को हृदयगति बन्द हुई। कवि ने अन्तिम बन्दना के गीत समाप्त किये।

वह मैथिली बाबू और मेरे पिता के समकालीन थे। पून्य द्विवेदी जी के प्रोत्साहन से इन लोगों की कविताएँ सरस्वती में छपती थीं। गयी बोली के यचपन के उन दिनों में पाण्डेय जी ने जो भाग लिया था उसे 'गोबी' लोग प्रमाणित करेंगे। जब भाषा का प्रश्न ही उत्पन्न रहा था तब उसी बोली की कविता का क्या रूप होता ? जिने आज लोग चूरन वाले का नटका समझते हैं, उसी तुल्यवन्दी को उसी बोली के पद्य ने

शिलान्यास के रूप में आचार्य द्विवेदी जी ने रखा था और प्रथम सम्मेलन के अवसर पर स्वर्गीय श्री श्रीधर पाठक ने कहा था—अब नागरी लिपि और हिन्दी भाषा के यावत् भारतवर्ष में प्रचार पाने के साथ साथ हमारी खड़ी बोली का पद्य भारतवासी मात्र के स्वत्व और अभिमान का अधिकारी बनने की आशा रखता है ।

आगे चलकर खड़ी बोली में काव्य के छन्दों की ओर जय आवश्यकता पड़ी तब हिन्दी के उन आरम्भिक कवियों में भी मतभेद का सूत्र उपस्थित हुआ । उसी समय लोचन प्रसाद पाण्डेय ने जनवरी १९१२ के इन्दु में अपने सात प्रश्नों का उत्तर और विवरण प्रकाशित किया था । वह खड़ी बोली में चतुर्दशपदी कविता के जन्मदाता थे । प्रसाद जी के पहले वह और मैथिली बाबू हिन्दी जगत में अपना स्थान बना चुके थे । उनकी कविताएँ बराबर सरस्वती में प्रकाशित हुआ करती थी । १९०७ की सरस्वती में पाण्डेय जी की 'रे मन' कविता की आरम्भ की पंक्ति चेतना दे रही थी—

दुर्लभ नर तनु सुन्दर पाकर

बूझा जन्म क्यों सोता है ?

रे मन मूर्ख चेत कर झटपट

मोह नींद क्यों सोता है ?

इन्दु के उस अंक में हरिऔध, मैथिलीशरण और प्रसाद की मान्यताएँ माननीय थीं । इस सम्बन्ध में मैथिलीशरण जी का उत्तर प्रकट करता है—'कविता के विषय में आपने ( लोचनप्रसाद पाण्डेय ) जो बाने मुझ से पृथी है, नया मैं उत्तर क्या उत्तर दे सकता हूँ । बाबू जयशंकर जी ने भी काशी में आपसे पद्य का त्रिक करने मेरी सम्मति मांगने की कृपा की थी । मैंने कह दिया कि इस विषय में जो आपकी

सम्मति हो, वही सम्मति है। मेरी तुच्छ सम्मति तो यह है कि वेतुकी कविता लिखना सरल है, पर अब रायबहादुर राधानाथ जी की और ही सम्मति है तब इस सम्मति का औचित्य कहाँ रह सकता है। जो हो, मैं वेतुकी कविता का भी उतना ही आदर करने को प्रस्तुत हूँ, जितना तुफवाली का। छन्द वीर ही क्यों कोई भी हो। मैं अब तक एक आध पुस्तक वेतुकी कविता में लिख चुका होता पर कई कारणों से नहीं लिख सका।

स्वर्गीय रामचन्द्र शुक्ल जी के अभिमत में मारतेन्दु काल में ही स्वर्गीय अभिनिका दत्त व्यास ने बगला की देखादेखी कुछ अनुकान पद्य प्रस्तुत किये थे, किन्तु इसका व्यापक प्रयोग प्रसाद ने ही किया था और वही हिन्दी में इसके निर्माता समझे जाते हैं।

प्रसाद जी ने जो उत्तर पाण्डेय जी को दिया था वह सक्षेप में किन्ता सारगर्भित है।

‘हम ने भिन्न तुम्हारे कविता लिखने के लिए प्राय २१ और ३० मात्राओं के छन्द व्यवहृत किये हैं। चतुर्दशपदी कविता तीन छन्दों में हम ने लिखी है। शब्द की प्रतियों में आप उन्हें देख सकते हैं।

कवि, अभ्यास और प्रतिभा के अनुकूल तथा अनुकूल होने से विषय सरल और कठिन होते हैं।’

तब से अब तक विश्व में विकास और प्रगति की चाल तीव्र गति में निरन्तर होती गयी है। प्रसाद, पन्त, निराला ने हिन्दी गद्दी बोली के पथ को सुन्दर, समृद्ध और स्वरूप में संवारा है। मिलान्यास के ये नूतन भाषण धरती में पड़े रहेंगे और युगों तथा जनानुजनों के पदचिह्न के रूप में स्थायी रहेंगे।

कवि के अतिरिक्त लोचन प्रसाद पाण्डेय देशभक्त, समाजसेवक और पुरातत्व के गभीर विद्वान थे । अपने जीवनकाल में अनेक पत्र पत्रिकाओं में वे लिखते रहे । लगभग दो दर्जन पुस्तकें लिखकर उन्होंने हिन्दी साहित्य के भण्डार की पूर्ति की है । अब चले जाने पर मध्यप्रदेश उन्हें 'अपना कह कर' विश्वविद्यालय में 'थीसिस' का विषय बनायेगा, इसमें सन्देह नहीं ।



## जी. पी. श्रीवास्तव

द्विवेदी काल में 'सरस्वती' से निराश होकर जिन लेखकों ने अपना मार्ग स्वयं बनाया, उनमें प्रसाद और जी० पी० श्रीवास्तव प्रमुख थे। जी० पी० श्रीवास्तव की भाषा संभवतः द्विवेदी जी की न रुची होगी। इसीलिए उनको वे प्रोत्साहन न दे सके, लेकिन बाद में श्रीवास्तव जी हिन्दी में हास्यरस के लेखकों के सम्राट् माने जाने लगे। हिन्दी में सभी पत्र-पत्रिकाओं के संपादक उनकी रचनाओं की प्रकाशित करने के लिए लालायित रहते थे।

उत्त युग में ख्याति की दृष्टि ने श्रीवास्तव जी प्रसाद और प्रेमचन्द से भी आगे थे। पाठक बड़ी उत्सुक्ता से उनकी रचनाएँ पढ़ते थे। भाषा सरल होने के कारण वे सर्वप्रिय हुए। प्रसाद और श्रीवास्तव दोनों ही 'शब्दु' द्वारा चमके। दोनों के आरम्भिक प्रयास 'शब्दु' में ही प्रकाशित हुए। दोनों के साहित्यिक लक्ष्य में अन्तर था।

आगे चलकर औरों की भाँति श्रीवास्तव जी भी प्रसाद जी ने कुछ

गोडा

१-४-३७

भाई व्यास जी,

दूसरी पुस्तक 'एक घूट' अभी नहीं पढ़ी। शायद उसे पढ़ने का मुझे अभी अवकाश न मिले। अगर श्री प्रसाद जी से भेंट हो, तो जरा मेरी शिकायत कर दीजियेगा। बाबू जी ने मेरे पत्र तक का उत्तर न दिया। मैं जानता हूँ बनारस में चाँद के विरुद्ध कुछ लोगों ने विपैली हवा फैला रखी है, जिसके प्रभाव से कुछ लोग असहयोग कर रहे हैं, मगर बेकार। चाँद सचालकों से लगे लगते। साहित्य से लड़ना क्या मानी, दूसरे इने गिने लोगों के असहयोग से क्या चाँद रुक जायगा। जहाँ मुर्ग न हो, तो क्या वहाँ सुनह नहीं हाता। बुद्धिमानी इसमें थी कि अगर चाँद गलत रास्ते पर जा रहा है, तो गुणिमो को और उत्साह से आगे बढ़कर उसे सुधारना चाहिये। गैर, ईश्वर चाहेगा, तो मैं 'कायस्थान' देखने योग्य बनाकर ही छोड़ूँगा।

जी० पी० त्रिनाथ

इसने एक पत्र न उन्होंने मुझे भी लिखा था।

मगा आश्रम, गोडा

८-१०-३९

प्रियवर,

आपने चाँद के मारना जोर न कायस्थ अह की सूचना देनी होगी। यह प्रसादकी का चेहरा मेरे सिर पर मार मार रखा गया है। बहुत जन चुपकी, मगर जाते जाते मे आश्रम जात ही गया। गैर, जो कोणी ने मार पड़ा ही गया, तो मुझे नही समझना बेवकूफी है। मरदा के जाते जाते ही मर जाते हैं। मर जाते जाते। मेरा प्रेम

केवल साहित्य से है। उसके नाते प्रत्येक साहित्यसेवी चाहे कोई हो मेरे सगे भाई से बढ़कर है।

“मेरी हार्दिक इच्छा यही है कि जातीय अंक होते हुए भी यह साहित्य का अंग बने। किस तरह इस उद्देश की पूर्ति हो, इसी धुन में लगा हूँ। इस सम्बन्ध में आप से बढ़कर अपना पथप्रदर्शक दिखाई नहीं पड़ता। इस विषय पर मुझे उचित ढंग इस मनोकामना की पूर्ति का बताइये।

दूसरी अभिलाषा मेरी यह है कि मैं लेखकों और कवियों की प्रतिष्ठा का बचाव करूँ। सैकड़ों विरोधांक निकलते हैं मगर सभी कमख लेखों से अपना गौरव बढ़ाते हैं, मगर बेचारे लेखकों का गौरव बढ़ाने की कोई फिक्र नहीं करता। “क्योंकि साहित्यिक रत्नों की इस ढग की जीवनियाँ भी साहित्य का विशेष अंग हैं और यह विषय आपको छोड़कर अन्य किसी के हाथ लगाने के लायक नहीं है। दूसरा कोई न उसका मर्म ही उचित रूप से समझ सकता है और न उसके लिए इतनी जानकारी ला सकता है। और मैं ऐसे ऐसे प्रभाव पूर्ण विषय उसी के योग्य सज्जन को सौंपना चाहता हूँ। इसलिए आप से अनुरोध है कि आप इस विषय पर अपना महत्वपूर्ण लेख अवश्य भेजें।

जी० पी० श्रीवास्तव ने अपने जीवन में ३४ पुस्तकें लिखी हैं, उनमें ने अनेकों के बहुतेरे संस्करण प्रकाशित हो चुके हैं। कई युगोत्क वे निरन्तर हिन्दी में लिख रहे हैं। उनकी पुस्तकों से प्रकाशकों ने लाखों घण्टा पैदा किया। अपनी सभी पुस्तकों का ज़ारीफ़्ट उन्होंने देव दिया था, उसका परिणाम यह हुआ कि वे अपनी एक कहानी तक किसी संग्रह में प्रकाशित करने की अनुमति नहीं दे सके। यह लेखक की कितनी दयनीय अनरुधा को दर्शाता है, इसका अनुभव उनके ही शब्दों में मैं



यहाँ उपस्थित करता हूँ। यह पत्र १९२९ में लिखा गया था—‘हिन्दी ससार में रह कर प्रकाशकों और सम्पादकों के अत्याचार मैंने बन्त देरो। निजी तौरपर सैकड़ों से लड़ायाँ हुई और ग्वटपट लगी रहती है। मगर लेखनी को द्वेष भाव और पक्षपात से सदैम दूर रखता हूँ। हर व्यक्ति के कई रूप होते हैं। निजी व्यवहार का और रूप, कर्तव्य पालन में दूसरा रूप। कर्तव्य के समय निजी रूप का द्वेष लाना अच्छा नहीं है।

“ आजतक की लिखी सभी रचनाओं पर प्रकाशक का अधिकार हो गया है।’

विवश होकर ‘मधुवरी’ में श्रीवास्तव जी की कहानी मैं नहीं दे सता। उसके दो तीन संस्करण में ‘जवानी के दिन’ उनकी एक कहानी देकर काम चलाया था, किन्तु वह उनके नाम के महत्ता की रक्षा नहीं करती थी। अतएव बाद में मैंने उस निराल दिया। बहुत प्रयास करने पर भी सर्वोत्तम कहानी नहीं प्राप्त हो सकी। इस सम्बन्ध में उन्होंने लिखा था—‘लेखकों की उत्तम रचना उपयोग के प्रयोग नहीं होती बल्कि आप किसी खास धुन में भाग्यवश निहित जाती है। अथवा तो तो की तरह मेरी रचना पर मेरा हाथ नहीं है कि जब चाहें तो उसे रगड़ दें, बल्कि लोग आगे भी उसे रगड़ें। मैं जो सुन्तो नर पदम दो नर भी लिख न पाऊँगा। अगर जहाँ दिल में धुन उठी वहाँ लेखनी न। अगर उपयोग पर मेरा हाथ नहीं चलाती होती तो न रगड़ी रगड़ों के ग्याल से ही रही सभी मौकों को निजी तौर पर पूर्ण करता। मगर अन्तर्गत मेरी रचना मेरा हाथ नहीं।’

श्रीवास्तव जी की रचना का अधिकार बर्तित है। उन्हें तोने पर सुझाव नहीं दूँगे हैं। हम उनके प्रति तिरस्कार का नोमान न रखें। हम उनके की भरी भाँति दर्शन का बर्तित दूँगे हैं। उन्हीं के पत्र चलाकर मिलित

था। १९४८ में मैंने उन्हें एक पत्र लिखा था, उसमें उनके सम्बन्ध में संस्मरण लिखने की चर्चा थी। उसके उत्तर में उन्होंने लिखा था— 'जवानी में मुलाकात हुई थी और आपका प्रेमपत्र मिला बुढ़ापे में। वही मसल हुई 'शर्यते वस्त्र मिला मुझ को तो सिरका होकर।'।

न दिमाग में सूझ और उम्र है न दिल में जोश और बलबले हैं। दिन रात चट्टी की पिसाई उसपर परेशानी का बोझ। किस तरह आपका सुत्कार कल्लू समझ में नहीं आता। दिल तो लड़कपन से ही सौन्दर्य और प्रेमपर पहले ही न्योछावर हो चुका था। जो कुछ बचा था वह नौजवानी में लुट गया। जवानी आयी तो लुट जाने की याद में पागल हो गया। सत्तार में कोई सहानुभूति करने वाला न पाकर अपने रोने और हसने के लिए लेखनी का सहारा लिया। क्योंकि इस छटपटाहट में कभी फूट-फूटकर रोता था तो कभी पागलों की भाँति हँसता था। किसी को मेरी हँसी और ह्लाई में मेरी व्यथा दिखाई न पड़ी बल्कि उल्टे वे लोग मेरी हँसी को साहित्य की फुलझड़ी और आँसुओं को उसके मोती समझकर मुझे साहित्यिक मानने लगे। इनके लिए अगर श्रेय है तो सौन्दर्य और प्रेम को और पाठकों की योग्यता को।

बुढ़ापा आया तो अपने साथ नत्र में लगी ओर लेखनी को अलग करने सत्र और हस्तोद का पाठ मुझे पढ़ाने लगी। उनपर प्रज्ञाशक्तों और मंगलचक्षुओं ने अपने व्यंग्यारों ने, लेखनी ने और मैं घृणा उत्पन्न कर दी।

वही है मेरी कहानी का सारांश। इनको विस्तार पूर्वक आर 'संगा-जमुनी' और 'दिल जाने की आह' के द्वारा देना सकते हैं।

इन दिनों मैं सरकारी नौकरी रेक्यू अचलरी कर रहा हूँ। इसी में रातो दिन पिसा जाता हूँ। एक पोस्टमार्टम करने का मनन नहीं

पाता । मगर यह कमबख्त भी अब मुझ से मुँह मोड़ रही है, क्योंकि ५८ बरस का होकर सरकारी नौकरी की हद पार कर चुका हूँ और १ अप्रैल से इससे पृथक् होने की आज्ञा आ गयी है ।

इस प्रकार बुडापे में अब कोई सहारा नहीं है । 'बस ईश्वर मालिक है । उसी का भरोसा है ।'

श्रीवास्तव जी का यह पत्र पढ़कर विश्वविख्यात लेखक सर्वण्टिस का स्मरण हो आया जिसका समस्त जीवन खुद रोमान्स से भरा पड़ा था और जिसने ६० वर्ष की अवस्था में 'डान क्लिफ़जेट' उपन्यास लिखना आरम्भ किया था जो साहित्य के इतिहास में प्रलय के साथ ही लीन होगा ।

## रामवृक्ष वेनीपुरी

प्रसाद जी के यहाँ एक ऐसे आदमी से चाक्षात् हुआ जो बातें करने में बहुत कुशल थे। वह अपनी बातों से ही अपना परिचय दे रहे थे। व्यक्तित्व कोई प्रभावशाली न था। खदर का कुर्ता और एक लम्बी शिखा से प्रकट होता था कि कोई देहाती ब्राह्मण है।

अब मैं इनके पत्र से ही इनका परिचय आरम्भ करता हूँ।

‘बालक’

लहेरिया सराय,  
चैत अमावस्या, ८६

भाई विनोद,

अपनी मस्ती का दो-एक शीटा श्वर भी। बाह बाहव, मैंने तो पत्रोत्तर भी दिया—बालक भी भेजा और आप डलाहना ही दे रहे हैं। हाँ, यह बात जरूर है कि मैं बेतरह व्यस्त रहता हूँ। क्योंकि केवल सम्पादन तक मेरा सम्बन्ध नहीं है—जैना कि आप स्वयं जानते हैं, भंडार का अधिकांश बोझ मेरे सिर पर लदा हुआ है। इसके अतिरिक्त इन ओर में घर पर, यद्यपि अपने घर पर नहीं, किन्तु दित-कुटुम्बी में शादी-जगह की धूम है। अब प्रायः यहाँ से अनुपस्थित रहना पता है। यही कारण

है कि आप मित्रों का उलाहना, फटकार, दुत्कार सब कुछ अवनत मस्तक होकर सदना पड़ता है। किन्तु कोई चारा भी नहीं है।

तो आप 'अगान्त' के लिए अगान्त हैं—सत्र कीजिये, धैर्य रखिये। मेरा दोष नहीं, नाम का भी फेर होता है—यह अगान्त नाम की ही मनहूसियत है कि अबतक आप अशान्ति में पड़े रहे। मस्ती में भी, सहज स्वाभाविक मस्ती में भी खलल पड़ गया। अब आगे से पुस्तकों के नाम ग़ुप्त मोन समझ कर अच्छा, साहित्यिक, भुक्ति मधुर और शुभ सूचक रखें—फिर ऐसा झुझट काहे को होगा।

बाबू जयशंकर जी को मेरा जयशंकर कहने से न चूँ।

शिवपूजन को कह दिया है—कामना के बाद अगान्त में हाथ लगेगा। बाबू माहय ने फोटो का दन्तगाम लिया ?

श्री वेनीपुरी

उन दिनों प्रसाद जी के यहाँ मित्रों के तीन साहित्यवेत्ता शिवपूजन, वेनीपुरी और गंगा प्रायः आते थे। शिव जी के कारण ही प्रसाद जी ने नन्दार द्वारा प्रकाशित करने के लिए अपनी 'कानना' दी थी। यह प्रसाद जी की ही रचना थी। मेरी तान काननियों का जाल कर एक ठोठा उपन्यास बना दिया था और उसका नाम अगान्त रखा गया। यह मेरा पहली पुस्तक थी जो मित्रों ने प्रकाशित हुई।

वेनीपुरी आरम्भ में ही अपनी दुआ के लिये आते और उनके जीवन में बहुत प्रभाव डालता था। और इस तरह उन्होंने अपने लिए ही नहीं, मित्रों के सम्मुख लेना भी का साम प्रमाण दिया।

सागर के सुन्दर और सुन्दर के यहाँ तक के गनी प्रसाद उनके सारा होते। आरम्भ में साहित्य के लिये उन्होंने अपनी साहित्यिक प्रतिभे को अंग्रेजी के कारण उन्हें बड़े बड़े नामों से जोड़ा था।

बिहार ने जिन प्रतिभाओं को उत्पन्न किया उनमें 'वियोगी' का प्रथम स्थान था। वेनीपुरी को प्रसाद और वियोगी दोनों का सहयोग मिला था। वेनीपुरी की लगन से ही सुन्दर गेट-अप के साथ साहित्यिक पुस्तकें प्रकाशित करने का श्रेय मंडार को प्राप्त हुआ था। शिव जी जैसे परिधर्मी सम्पादक को अपनाकर वेनीपुरी ने सफलता में हाथ मिलाया था। गंगा साहित्य में रुचि रखते थे और मण्डली में बराबर वेनीपुरी के साथ आते थे, लेकिन जैसे वेनीपुरी चातूनी थे उसके विपरीत गंगा मौन और गम्भीर थे। वह बोलने शायद ही कभी और सुनते सत्र की। गंगा ने अपनी सरलता के कारण आरम्भ से ही मेरा सौहार्द प्राप्त कर लिया था। उन्होंने साहित्य का कोई रचनात्मक कार्य नहीं किया। आगे चल कर इन्हीं गंगाशरण ने सोशलिस्ट पार्टी के सभापति का आसन ग्रहण किया।

'युवक' निकालने में वेनीपुरी और गंगा ने ऐसा साहस दिजलाया था जिनकी कल्पना भी आज के युवकों के लिए कठिन है। पाठ में न पैसा, न साधन, फिर भी आगे बढ़ते गये। इस समय के उनसे पत्र स्मृति रचाने को सजग करने हैं।

युवक, पटना

२-२-६९

आँखें दिटाकर हजार लोगों ( यानी बाबू साहब ऐन को ) की टांग का इन्तजार कर रहा हूँ।

फिर—

७-२-६९

मेरे सुन्दर गेटान,

बन्दे, तबलीन, गुड टे।

पत्र मिला। पढ़ा। हँसा। तुर। कार री गोन्नी।

वाह री अदा !

मुझ से भूल—खैर श्री चरण कमलेशु नाक रघड कर क्षमा मागता हूँ,  
मेरे सरकार, क्षमा हो, क्षमा हो, क्षमा हो !

विन्तु याद रखिये, आपने भी कुछ कम गलतियाँ नहीं की हैं ।

‘बोलो, क्या लिखू ?’

लिटो, जो कुछ ‘युवक’ के लिए लिखना चाहते हो ।

हृदकम्प !—जरूर मचाओ ॥

प्रतीक्षा म—

श्री बेनीपुरी

काशी के साहित्यिक अग्रगण्य के इस ‘हृदकम्प’ शब्द को बेनीपुरी ने  
बिहार में कितना चारैतार्थ लिया है, इसके लिए भविष्य के सभी कौश-  
धारों को मनन करना होगा । पुस्तक प्रकाशन, राजनीति और साहित्य  
क्षेत्रों में गया हुआ यह शब्द जटिल न होकर सुगम हो जायगा ।

‘युवक’

शक्ति, साहस और सामाना

सामिक

युवक आश्रम

काशीपुर

३१-१२-१९२९

ओ ‘हृदकम्प’ मचाने वाले जी !

बन्धे ! युवक का स्वभाव प्रारम्भ ही रहता है । जवानों का अर्थ  
प्रेम में लग रहा है । क्या किसी कहानी का आशा कर सकता है ?

सत्या है स्वयं ही । स्वयं ही दायित्व—युवक ही न !

स्वयं ही यह भीतर में रहता है । स्वयं ही—यह । स्वयं ही ।

फिर दूसरा कार्ड—

पटना

१५-१-१९३०

दोनों खत मिले । दोनों पुस्तकें भी । यार, छपाई और गेट अप तो कमाल के हैं । ओहो, तुम गुरु निकले । गेट अप में बगलावालों के कान तुम ने तराश लिये, जावाश !

१७ को काशी आ रहा हूँ—मिलूंगा ।

मइली में टंडई छना कर वेनीपुरी से मजाक करने में सब को आनन्द मिलता था । और इस हास्य व्यंग्य में रुढ़ने का उनका अभ्यास भी नहीं था । इससे उनके सार्वजनिक रूप ग्रहण करने में सुविधा मिली थी । उस समय पान के साथ चुत्तों नहीं और सिगरेट तो लम्बी गिला के दापरे में नहीं आता था । आगे चल कर समय ने सिगरेट के साथ मूट की उपासना की और पेरिस के चित्रण में कलाकार का रूप साकार हुआ ।

प्रातीयता और जातिभेद की वेनीपुरी में भी बिहार ने अपने नौनिहाल सपूतों की कद्र की और वेनीपुरी को 'साहस' के नाम पर हिन्दी साहित्य में सफलता की सनद मिली । 'शक्ति' के उपासक शिव जी हिन्दी भाषा की कीर्ति के पताका बने और 'साधना' की तपस्या में गंगाशरण सोशलिस्ट समापति हुए ।

१९५३ में पटना में इन तीनों सेनानियों से भेंट हुई । स्मृतियाँ सरस हो उठीं । भेंट में वेनीपुरी ग्रथावलि का प्रथम भाग मिला । ओर रास्ते पर मैं यही सोचता आया कि वेनीपुरी भाग्यवान हैं और उनके अटूट साहस का परिणाम वह अपने साथ ले जायेंगे और मर कर अमर होकर भी प्रसाद की ग्रथावली—मेरी और र्मगीय रुपनारायण की आन्तरिक हन्ता होने पर भी न प्रकाशित हो पायी । वह नौ बिगला का अभिजाप ही है ।



## महादेव प्रसाद सेठ

उन दिनों 'मतवाला' के होलिकाक की प्रतीक्षा बड़ी उत्सुकता से होती थी। आज उसकी स्मृति मात्र शेष रह गयी है। अतएव इस लेख द्वारा हम मतवाला-मण्डलेश की स्मृति सजग कर रहे हैं।

महादेव बाबू का महत्त्व साहित्यिक दृष्टि से भले ही न हो, लेकिन हिंदी साहित्य के निर्माण में 'मतवाला' को योद्धा महत्त्व म्यान देना ही पड़ेगा। इसके अतिरिक्त निराला, उग्र, शिवभूजन, ईश्वरी प्रसाद शर्मा, मुन्शी नवजादिक लाल और विनोद सर महादेव बाबू के सहयोग से हिंदी साहित्य के क्षेत्र में आगे बढ़े हैं। वह भी एक युग या जय मतवाला आशिस भूने भटके सकटग्रस्त हिंदी लोगक और कवियों का केन्द्र था। इसलिए खुद कुछ साहित्य का ज्ञान न कर नेट जी ने कितनों को अनुप्रेरित और उत्साहित किया था। उन। ने कुछ बातें कही और जो जीवित हैं वे उसे स्वीकार करने में मिर नहीं शिस्तेंगे ऐसा कहा किया है।

नेट जी का अत्यंत उदात्त चरित्र, नेट जी का चरित्र था। उनके चित्राटन रहते थे। गान्धीजी के चरित्र उनके चरित्र की मूर्ति जैसा था।

छिन्न-भिन्न हो गयीं और स्वतन्त्रता के उत्सव में अपनी हुण्डी बिना भजाये ही वे चल बसे ।

मतवाला-मण्डल की होली की बधाई के साथ मेरा और सेठ जी का सम्बन्ध आरम्भ होता है । उनका पहला कार्ड ८-३-२८ को लिखा गया था—

प्रिय व्यास जी,

होलिका आपको आशा है, अब तक मिल गया होगा । कैसा हुआ है ? प्रत्यक्ष परिचय न होने के कारण इसके पहले आपको पत्र नहीं लिखा था । इस बार आपकी अयाचित कृपा ने यह कार्ड लिखने की प्रेरणा की है । क्या आप मतवाला में कभी कभी अवकाशानुसार कहानियाँ लिखने की कृपा करेंगे । आशा तो है कि आप अवश्य कृपा करेंगे । आगामी अरु तारीख १७ को निकलेगा । यदि सम्भव हो तो भेजिये ।

म० प्र० सेठ

मैंने उत्तर दिया । फिर १४-३-२८ के कार्ड में उन्होंने लिखा—  
आपका कार्ड पाया । आपने मेरी प्रार्थना स्वीकार कर ली यह जान कर प्रसन्नता हुई । २० तारीख की प्रतीक्षा उल्लुब्धता से कर रहा हूँ ।

२०-१०-१९२८

मतवाला मण्डल की ओर ने. मण्डलेश का विजया के उपलक्ष्य में प्रेमालिंगन स्वीकार कीजिये । आपकी कहानी की बड़ी प्रतीक्षा थी । उस आगामी अरु के लिए ही सही ।

गऊचाट, निर्वापुर

२७-२०-१९२८

मैं क्लृप्ता से वापस आ गया । दशमी पर तो प्रतीक्षा ही करता रह गया । तब अब मतवाला के लिए एक कहानी भेजिये । कहानी सुन्ने

मिर्जापुर

१-११-२८

आपका पत्र पाया। अरे भाई काशी में उडा ले जाने वालों की कम 'नहीं' है। तो, क्या अब मतवाला दूर रहने के कारण वचित रहेगा। यह न्याय नहीं। आप हमें ५७ कहानियाँ इकट्ठी ही दे दीजिये। और हाँ, प्रसाद जी से भी कुछ दिलमाइये। उनकी रचना से मतवाला के उच्चकोटि के पाठकों को बड़ा आनन्द आता है।

मिर्जापुर

१६-१२-२८

श्री उग्र जी और मैं कल्कत्ता आ गया हूँ। आपका पत्र मिर्जापुर से रीटाइरेक्ट होकर यहाँ मिला। आपकी पुस्तक दो ही एफ दिन में कम्पोज होना शुरू होगी। उग्र जी की देख-रेख में यही अपने प्रेस में छपेगी। उसी छोटे टाइप में, जैसा हम लोगों ने लक्ष्मी नारायण प्रेस में देखा और पसन्द किया था, छपेगी। एकदम नया टाइप मरीद लिया है।

और, आप क्या कायेस में न आइयेगा, बड़ी चहल-पहल है, बग मजा रहेगा। राष्ट्र भाषा सम्मेलन की भी बड़ी धूम है। गान्धी जी सभापति होंगे। मेरी राय तो है कि अन्ध आइये।

म० प्र० नेट

इस पत्र के लिखने के पहले महादेव गानू गारम आने थे। उनसे पत्र आते हुई। मेरे साथ वे प्रसाद जी के यहाँ भी गये थे। उनके आग्रह पर प्रसाद जी ने अपनी एक रचना देन का वचन दिया था।

कल्कत्ता

का ही एक काँ 'एकदम नया' के तकात्ता के लिख दिया है। उसने लिख चुके और पेट कर देने के बाद अपना माँ दिया था।

आज रजिस्टर्ड पैकेट से लेख और आपका चित्र मिला। चित्र पर तो जान से निछावर हो गया। घन्यवाद, घन्यवाद। चित्र का आवरण और साइज तो इतना सटीक और सुन्दर है कि २४ घण्टे छाती से लगाये रखा जा सकेगा।

हूँ तो मैं भी होलिकाक ठाट-घाट का निकालने की धुन में, परन्तु अकेला क्या कर सकूँगा कुछ कह नहीं सकता। उग्र को बहुत झुलाया, विरह निवेदन किया, क्लृपा, पर न आये न आने का वचन देकर ही दाढस दिया। लिखते क्या है कि 'चुम्बन' समाप्त करके आऊँगा, क्या कल मैं यहाँ 'चुम्बन' की प्रतीक्षा ही करूँगा। विचार है होलिकाक में आठ-दस कार्टून देने का। कुछ 'रफ' आइडिया भेजिये, बड़ी सुविधा हो जायगी। लेखादि आप तो भेजियेगा ही मित्र मण्डली से भी भिजवाइयेगा और शुभस्य शीघ्रम्, ताकि सजाने का समय वषेष्ट मिले। निराला जी यहीं हैं, आयद १५-२० दिन और रहेंगे। मनमौजी आदमी टहने का चले जायें ठीक नहीं। स्कन्दगुप्त की एक विमृत्त आलोचना लिखने को कह रहा हूँ, देखिये क्या लिखते हैं। नन्ददुलारे बाबपेयी का लेख तो आपने देखा ही होगा। निराला जी के भूल ने ही उनका नाम छूट गया। इस बार भूल नुसार दूँगा।

होलिकाक के लिए प्रसाद जी से भी अभी से तक्राजा करते रहिये। मधुकरि के तीन-चार फर्में शीघ्र ही भेजूँगा।'

महादेव बाबू के इस पत्र पर तारीख नहीं लिखी है, लेकिन होन्ग्रान से महीने दो महीने पहले का लिखा मालूम पड़ता है। एक पत्र उनका २६-१-२९ का कन्यक्ता ने लिखा हुआ है जिससे उनकी स्थिति का पता चलता है।

आप आवश्यकतानुसार 'इन्सट्रक्शन' बराबर भेजते जाइये मेरा उत्तर न जाय तो भी । मुन्शी जी से सम्बन्ध बिच्छेद हो गया यह तो आपने मतवाला में छपी उनकी स्थान परिवर्तन वाली सूचना से ही समझ लिया होगा । 'एकदम अकेला हूँ, पीर बबर्ची भिस्ती रख या 'जूता सेलाई थेके चण्डी पाठ पर्यन्त' वाला मसला दरपेश है । अब इस अदसर पर आपकी कहानियों की कितनी आवश्यकता है, खूब कल्पना कर लीजिये ।

सदैव वही म० प्र० सेठ

१२-२-२९

'लटवन मन्' इस बार जा रहा है । रमन्दगुप्त मतवाला आपिस नहीं आया प्रसाद जी से कहियेगा । शिवपूजन जी ने भी इस बार 'मतवाला' के लिए कुछ नहीं भेजा । जरा बट करके उनसे भी मिलियेगा और कहियेगा ।

\*\*\* प्रसाद जी से मतवाला के लिए कुछ भेजवाइये । आपकी कल्पना आने की इच्छा थी, आत क्यों नहीं । इस समय आ जाइये ता मुझे वही उदायता मिले ।

१४-३-२९

'चट चुटू' जगार भिठ गया । अनी उग्र जी का ओर शिन्पूजन का मंतर नहीं मिला । हरिओम जी ने भी इस बार अनी कुछ नहीं भेजा है । जी० ना० गोनामन्त्र का भी अभी नहीं मिला है । परन्तु पर आ गया है, जो । मिलेगा ।

कल्पना

१५-३-२९

नगर । इन्होंने भी अपनी मता देना था । वह ही न । नारायण ने कुछ भेजा था वगैरह ।

श्री उग्र जी को जो पत्र आपने लिखा था उसमें निस्सन्देह एक वाक्य ऐसा था जिससे मुझे बड़ा कष्ट मिला था, क्योंकि मेरा दृढ़ विश्वास है कि मैंने अपने होश में आज तक किसी के साथ धूर्तता का व्यवहार नहीं किया है -- खैर, आप से मुझे उसके लिए कोई उलाहना नहीं, क्योंकि मैं जानता था कि उग्र जी के कारण ही आप को वैसा लिखना पड़ा था। और श्री उग्र की उस तरह की बातों का बुरा मानना बिल्कुल व्यर्थ है, क्योंकि उनकी 'सिनिकल' प्रकृति तो उनके सभी चाहने वालों को विदित है और मेरे विचार में यह उनकी एक बड़ी मारी विशेषता है। उनकी इस प्रकृति को समझने वाला ही उनकी सहृदयता का रस लूट सकता है।

श्री उग्र जी कैसे हैं भेंट तो कभी-कभी होती ही होगी। यदि मुलाकात हो तो मेरी याद दिला दीजियेगा।\*\*\*

अवशरु बाबू का स्वास्थ्य वैसा है।'

मिर्जापुर

८-१-३१

इस बार जेल से आने के बाद मेरा स्वास्थ्य कुछ अधिक जराब हो गया है। इसीलिए अभी नियमित रूप से कामनाज आरम्भ नहीं किया है। मतनाला के अग्रन्ध में आपके विचार नि० शंकरनाथ ने मालूम हुए थे। आप किसी दिन भी वहाँ आ सकते हैं, जरूर आइये, मेरी बड़ी इच्छा है कि आससे भेंट तो हो परन्तु कुछ स्वास्थ्य और कुछ प्राणीय कानफरेन्स के प्रबन्ध के शमलों से लाचार हूँ।

मिर्जापुर

१७-५-३१

आशा है आप सानन्द काशी पहुँच गये होंगे।

जैसा आप से निवेदन कर चुका हूँ, बाजार भाव आदि तो मुझे

ज्ञात नहीं, हाँ, खूब सोच समझ कर इतना मैंने स्थिर किया है कि मतवाला और उसका 'गुडपिल' तथा प्रेस सारे सामानों समेत मैं दस हजार रुपयों में दे सकूँगा। मेरा भविष्य जीवन राजनीतिक होने जा रहा है, ग्राम सघटन का काम करने का इरादा है। ये रुपये मेरी उस इच्छा में सहायक होंगे।

यदि आप उचित समझे तो अपने मित्रों से परामर्श करें। मेरा विचार तो यह है कि एक नया प्रेम करके नया पत्र निकालने में इससे कुछ अधिक ही लगेंगे।

महादेव बाबू के इस पत्र के बाद ही 'मतवाला' निकालने की अभिलाषा का अन्त हुआ। प्रसाद जी और शिदपूजन जी भी हताश हुए। बात यह थी कि हम लोगों के पास इतने पैसे नहीं थे अन्यथा कुछ अधिक होने पर भी हम लोग महादेव बाबू से मोल भाव नहीं करते। जो कुछ भी हो। आगे चल कर मतवाला की योजना बदल कर 'जागरण' का जन्म हुआ। यहाँ एक बात स्पष्ट कर देना आवश्यक है, वह उग्र के सम्बन्ध में महादेव बाबू का रिमार्क। उस सम्बन्ध में उग्र की प्रकृति से जो परिचित हैं वे सभी जानते हैं और वह इतने स्पष्ट हैं कि उनकी कोई बात छिपी नहीं रहती, अतएव इसका उल्टा अर्थ करने वाले कोई इससे लाभ न उठा सकेंगे।

---

## नवजादिक लाल श्रीवास्तव

मुन्शी जी को हिन्दी साहित्य के इतिहास में भले स्थान न दिया जाय, लेकिन हिन्दी पत्रकारिता में उनका महत्वपूर्ण स्थान है। मतवालामण्डल के बड़े बाबू भी वही थे और मतवाला की सफलता में उनका बहुत बड़ा हाथ था। १९२८ में जब मैं कलकत्ता गया था, उस समय सेठ जी ने उनकी तनातनी चल रही थी। उस का प्रभाव उन्हें खटक रहा था और मतवाला से उनके अलग होने का प्रमुख कारण यही बना।

कलकत्ते में मुन्शी जी का आरम्भिक समय डाकघराने के एक कर्मचारी के रूप में व्यतीत हुआ। अपनी लगन के कारण जीदिका के माध्यम से वे पत्रकारिता के पेशे में आये। मतवाला के साथ ही वह परिचित और सम्मानित हुए। उस युग के मतवाला से ससर्ग रहने वाले सभी लेखक उनसे आँख बचाकर प्रवेश पाने में असमर्थ होते थे।

मतवाला से अलग होकर उन्होंने 'सरोज' मासिक पत्र कलकत्ते से निकालना आरम्भ किया था।

‘सरोज’ कार्यालय

कलकत्ता—१५-८-२८

प्रियवर श्याम जी,

• • ‘सरोज’ की त्रुटियों पर ध्यान दीजियेगा और मुझे सन्धान करते



रहियेगा। मुझे बाध्य होकर यह दुःसाहस करना पड़ा है। क्योंकि मेरी साहित्यिक योग्यता तो मतवाला के बहस तक ही है। परन्तु देखें भगवान जो न कर दे।

भाई शिवपूजन कैसे हैं। उनका समाचार दीजियेगा। विलासपुर की बड़ मण्डली याद आती है। आर लोगों के कारण बड़े आनन्द में समय कटा।

आपका,

नवजादिक लाल

शिव जी की समुराल विलास पुर में थी। हम लोगों की मण्डली में सत्र से बूँटे मुगी जी ही थे। अतएव समझी बही बने थे।

अपने ८-९-२८ के पत्र में वे लिखते हैं—

अवस्था के कारण आप के गन्तव्य और प्रसाद जी की कहानी की पहुँच नहीं मिल सका। जमा कीजियेगा। आप की कहानी तीसरे अंक में पीछे पड़ जाती थी, इसलिए चो। में दूँगा। ब्लाक बन गये हैं। प्रकृति शीत भेजेंगा। दजररा से पहले ही चीया और पाँचवाँ अंक निकाल कर एक पात्र के लिए पूरी जाऊँगा। स्थापना के साथ ही कुछ पुष्पमन्त्र करने का विचार है। टुटानी आ गयी है, इसलिए कुछ आकरा की ता सोचना ही चाहिये।

बृद्धास्था में मान एक चिन्ताओं के बाग्य मुझों की वे स्तरों पर पुरा असर पड़ गया। एक तरह के डाका गन्तव्य का उदय गया था। इतने दिनों तक जिस मतवाला के वे उदय रहे थे उसने एकदम अग्न हो जाते पर मन्त्रों का आगमन गया जगा था तो सत्र ही सोचा जा रहा है, लेकिन पत्रों की जाँचें आ गयी थी, जहाँ पत्रों के सामने एक ही प्रस्ताव था, मुझों की जाँच।

उग्र की विजय ने मुशी जी को सरोज में अधिक तत्परता से लगाया ।  
हिन्दी में सरोज की लोकप्रियता बढ़ी ।

एक वर्ष समाप्त हुआ ।

१९-६-२९

‘एक दिन हठात् मतवाला आफिस में जाने पर मालूम हुआ कि आप ग्राही चले गये । बड़ा दुःख हुआ । भरपेट बातें भी न कर सका और न जाने के समय दर्शन ही हुए । दुर्भाग्य !

सरोज के आगामी वर्ष के प्रवेशांक को एक छोटे से विशेषांक के रूप में निकालने का विचार है । कई रगीन और सादे चित्रों का संग्रह किया है । लेखकों और कवियों से भी प्रार्थना की है । भाई शिवपूजन ने सम्मन्नत आप से भी जिक्र किया होगा । मेरी हालत तो आप जानते ही हैं कि इस बुढ़ाई में मासिक पत्र का सम्पादन करने चला हूँ ।\* अक्षय प्रसाद जी को भी पत्र लिखा है, परन्तु जरा आप भी कहियेगा । इस सम्बन्ध में मुझे आप से बड़ी आशा है, इसीसे यह कह दिया है । बिना आपकी सहायता से कुछ कैसे प्राप्त कर सकूँगा !’

मुशी जी विशेषांक के लिए प्रसाद जी की रचना के लिए ध्याकुल थे । उन्होंने फिर लिखा ।

२७-७-२९

‘प्रसाद जी की सेवा में प्रार्थना पत्र भेजा है । फिर लिखूँगा । नहीं लिखेगा तो आकर घरना दूँगा । बनारस गये दरसों घीत गये । विशेषांक निकल जाता तो एक बार अवश्य आना । जरा आप लेनो के साथ दो-एक रात बूटी छनती । कम्बुता का वैसा मन्दा जीवन है वह तो आप देग ही चुके हैं । बरसों के बाद एक बार तदीवन बहलाने की रानी जन्मते हैं ।’

२६-८-२९

‘बहुत दिनों से आप का कोई पत्र नहीं आया -- ‘सरोज’ का विनोद शून्य विशेषांक पहुँचा होगा । भाई शिवपूजन के तवालत में पड़ जाने से सारा मजा किरकिरा हो गया । श्री ‘प्रेमचन्द्र’ जी और पण्डित बदरीनाथ भट्ट ने वादा करके भी कुछ नहीं भेजा । दुर्भाग्यवश आप की भी तबीयत खराब हो गयी । वस फिर क्या गरीबी में आटा गीला हो गया । तबीयत कुशला उठी । सारे उत्साह पर ही पानी फिर गया । खैर, अल्लाह की मरजी ।

अगला अक नाटकाक के नाम से निकालने की इच्छा है । नाटक सम्बन्धी कई लेख भी मिल गये हैं । ‘‘‘आपको थोड़ा कष्ट देना चाहता हूँ । वह यह कि बाबू जयशंकर प्रसाद के नाटकों के सम्बन्ध में एक परिचयात्मक लेख, स्वयं लिखकर या किसी से लिखाकर भेजिये । इस सम्बन्ध में आप के सिवा और किसी से काफी सहायता मिलने की आशा भी नहीं । इसके सिवा विशेषांक का पावना भी आप के जिम्मे है । या तो बुटोती के प्रेम के दबाव का कोई भरोसा नहीं, परन्तु पावना चुमाना तो आप का धर्म ही है । कबतक कर्जदार बने रहियेगा ?

उत्तर के लिए मुँह बाहर प्रतीक्षा कर रहा हूँ ।’

कुछ महीनों के बाद सुना मुग्गी जी मस्त मतवाला निफालते रहे । इस सम्बन्ध में मैंने पत्र लिखकर पृष्टा । उत्तर में उन्होंने लिखा—

‘मस्त मतवाला’ के सम्बन्ध में आप का यह प्रश्न कि ‘क्या भेजियेगा’ किन्ता अस्याचारपूर्ण है । क्या इसे सोचियेगा । मस्त और उसका यह बूटा नाक़ी दोनों ही आप के हैं । जान यह है कि अभी तक उसने कल्पित या वाचक के बाहर कदम ही नहीं रखा है । अब तक जा तात अब निकले हैं उसका जोड़ नी प्रति नहीं है ।

आगामी २० जनवरी के गुण्य रूप में निकलेगा और जेदा में दिया गेद दोन पहुँचेगा ।’

मतवाला का 'रिएक्शन' मुग्गी जी को बेतरह चंचल किये हुए था। उदाहरण प्रत्यक्ष था। ससार में प्रायः बहुत बड़े कार्य द्वन्द्व और स्पर्धा के कारण हुए हैं। साहित्य का सृजन भी इससे परे नहीं है। लेकिन बेचारे मुग्गी जी वृद्धावस्था और आर्थिक कष्ट के कारण अपनी परिस्थितियों से भी द्वन्द्व करने रहे।

कलकत्ता छोड़कर वे प्रयाग चले आये। चाँद आफिस में उनसे भेंट हुई थी। बड़े दुखी थे। सचमुच उनकी स्थिति पर दया आती थी। लेकिन हिंदी लेखकों के भाग्य पर विधाता सदैव उदासीन रहे, कोई बश नहीं था। सध्या समय उन्होंने अपने घर पर आमन्त्रित किया था। लेकिन व्यर्थ में उन्हें कष्ट देना मैंने उचित नहीं समझा। मैं गया नहीं। उलाहना में उन्होंने लिखा था।

'उस दिन ६ बजे तक आप की राह देखता रहा। चूटी भी श्रॉट रखी थी। अफसोस। (१३-५-३३ चाँद प्रेस लिमिटेड)

मुग्गी जी के कारण ही जहाँ वे जाते वहाँ मुझे लिखना पड़ता था। मेरे ऊपर उनका कितना अधिकार था यह इस कार्ड से ज्ञात होता है।

चन्द्रलोक, प्रयाग

२४-९-१९३३

'सौ श्रात की एक बात तो यह है कि अगर कहानी नहीं आयी तो 'हगर स्ट्राइक' करके प्राणविसर्जन कर दूँगा। अब आप जाने और अभागिन बीबी का भाग्य जाने।'।

और इस तरह यह उनका अन्तिम कार्ड ही मेरी फाइल में रह जाता है। वह जीवन और पत्रकारिता से थक कर सदैव के लिए विधाम लेजर प्रिदा हुए और अभागिन बीबी का भाग्य हिन्दी ससार के सम्मुख आँस बिछाये हुए बैठा था और तब उस मरामवि पागल निराला ने अपनी २१ सौ की सरकार से मिली रकम को उसके हाथों सौंपा।

## शान्तिप्रिय द्विवेदी

शान्तिप्रिय द्विवेदी का वास्तविक नाम मुच्छन द्विवेदी था, लेकिन प० रामनारायण मिश्र ने यह देहाती नाम बदल कर शान्तिप्रिय का नामकरण किया था ।

शान्तिप्रिय की सब से बड़ी विशेषता यह है कि वे कहते हैं अपनी ही और सुनते हैं किसी की नहीं। उनका हिन्दी प्रवेश लगभग १९२५ ई० में हुआ था। वह धार्मिक श्रेणी के व्यक्ति हैं। जीवन विकास की रेखाएं उतनी ही चमत्कार पूर्ण हैं। अपने सम्बन्ध में उनका कहना है कि जीना भर में किसी ने उन्हें 'लिफ्ट' नहीं दिया और सब जगह उनका गोपण ही होता रहा।

मेरा उनसे परिचय उनके सन्धान में ही हुआ था। उस समय स्मिथ के स्तर उन्हें कष्टमय हो रहे थे। उनकी देहाती दयनीय स्थिति देगतर मंत्री नागुरो वा. सहायभूषि उनके प्रति हो जाती थी। "जी अन्तर्मन में मैं परमेश्वर आनन्द में डूब गया। उनके लिए कहीं रोग नहीं था, अस्मिता अनात्मता उनके दर्शन अवशो नित्य जात थे। मन्त्री ने उनका स्वागत करते उ आदर के होता था क्योंकि मि. पाटक में स्वभाव ना पाते असा कहते हुए परमेश्वर निर्दोष हो रहे थे। साहित्यिक विद्वान होते

हुए भी वह बड़े पते की बात और प्रश्न छेड़ देते थे। अतएव मजाक और मनोरंजन में भी साहित्य जगत के 'रुटर' की भाँति वह विश्वसनीय भी माने जाते थे, क्योंकि उनके आधिकार्य समाचार निर्मूल नहीं होते थे। इस तरह कुछ अर्थों में वह केदारनाथ पाठक के लघु संस्करण थे।

छायावाद की ओर उनका झुकाव था और उन दिनों वेतुके छन्द में कुछ वेतुके भावों को प्रकट कर देना भी सरल या अतएव एकलव्य की भाँति उन्होंने निराला की वन्दना की। शिक्षा का अभाव था। नियमित रूप से कहीं अध्ययन की सुविधा नहीं मिली थी। जो विद्वानों के जमघट में सुन समझ लेते उन्हीं के माध्यम से अपनी योग्यता प्रदर्शित करते थे।

निराला से साक्षात् होने पर और उनके मुँह से विभिन्न भाव भंगी के साथ कविता सुन कर तो शान्तिप्रिय ऐसे प्रभावित हुये कि साक्षात्कार ऐसा घुल मिल गये कि निराला को मिट छुड़ाना कठिन हो गया। निराला ने सोचा चलो वन्दक ने हानि ही क्या! उन्होंने उन्हें अपनी दिनचर्या का केन्द्र बना लिया। चलते फिरते लाउड स्पीकर की भाँति शान्तिप्रिय निराला की जुही की कली खिलाने लगे। निराला के साथ बहुत दिनों तक पतरंग में पुछिला की तरह लहराते हुए वह ग़ायवादी हिन्दी साहित्य के घुबले आकाश में उड़ते रहे। प्रसाद का प्रायः प्रति दिन का संस्मरण उन्हें सौभाग्य से मिल ही चुका था, पन्त के समीप पहुँचने का प्रयास उनका सफल हुआ। उन्हीं दिनों 'परिचय' मण्डलन का स्वर निराला में होने लगा।

प्रसाद अपने स्थान को सुरक्षित बना कर पन्त और निराला के द्वन्द्व का निर्णय देख रहे थे। दो खिलाड़ी हिन्दी काव्य क्षेत्र में अपनी-अपनी प्रतिभा की दौड़ में एक दूसरे को परास्त करना चाहते थे। प्रसाद ने

निराला को बढावा दिया। पन्त के प्रभाव ने शान्तिप्रिय को असमजस में डाल दिया। वह खुद यह नहीं समझ पाते थे कि इन दोनों में कौन आगे बढेगा। इसलिए वह दोनों के बीच में मध्यस्थ बन कर कार्य करने लगे। परिणाम यह हुआ कि शान्तिप्रिय के चमत्कार पूर्ण फुल फुल के कारण मामला बढ कर पत्रों में प्रकाशित होने लगा। लेकिन यह सब खेल शान्तिप्रिय के असोध प्रयास के ही परिणाम स्वरूप हुआ था। इसे मैं और प्रसाद खूब समझ रहे थे।

पन्त, निराला की भाँति शारीरिक शक्तियों की समता न कर सकते थे। वह घबड़ा उठे। वह मादित्यक तू तू मैं मैं शोभा नहीं देता था। पन्त ने शिष्टता का प्रस्ताव रखा। इस सम्झौते में बहुत लिया पढी की। वह काशी केन्द्र में प्रसाद के प्रभाव से भी अपरिचित नहीं थे। मैथिलीशरण के प्रोत्साहन ने पन्त का पक्ष लिया और प्रसाद ने निराला का।

पन्त की सरलता और उनके निश्चल हृदय की स्थिरता ने आगे चल कर अपने आप वागावरण शान्त कर दिया था। मुझे स्मरण है नाव पर उनकी कविता पाठ का वह दिन जब प्रसाद जी के साथ शान्तिप्रिय और हम सभी सुन रहे थे। पन्त जी के लिखने के साथ पढने की मोलिकता ने भी उनके प्रभाव में सहयोग दिया है। शान्तिप्रिय ने आगे चल कर एकमात्र उन्हीं की हिन्दी का सर्वश्रेष्ठ कवि घोषित किया। उनके मस्तिष्क से सब का अस्तित्व पुट कर केवल पन्त ही शेष रह गये।

शान्तिप्रिय ने शक्तिशाली होने का निवास चुने डाला। दिन हुआ जब प्रसाद जी भी दुःख पर सब लगे बैठे थे। रातचीत के मिश्रितले। प्रसादी लाल हुए बैठेगी वत शान्तिप्रिय ने कह रहे। शान्तिप्रिय इतने रोप में निगमिता उठे कि उनकी आकृति देख कर सभी नयनीत

हो उठे। वर्मा जी को भी क्रोध आ गया। बात बढ़ती गई। अन्त में बेलुप्पी और मार-पीट की नौबत देख कर प्रसाद जी ने मुझ से कहा—  
इन सबों को लेकर तुम जाओ और वह भी दूकान छोड़ कर उठ गये।

मैं शान्तिप्रिय को लेकर दबकेले हुए आगे बढ़ा, प्रवासीलाल मुड़ कर अपने घर की राह पर न जाकर मेरे साथ हो लिये। बात बढ़ी और उन्होंने आक्रमण किया और शान्तिप्रिय ने भी बैठा ही उत्तर दिया। मैं बीच में खड़ा होकर भी न बचा पाया। मुझे भी क्रोध आ गया। वर्मा जी से विगड़ते हुए मैंने कहा कि तुम्हारा उसका क्या सुझावला है, एक कमजोर को बलवान दबोच सकता है। उन्होंने कहा—‘यह कमजोर नहीं है।’ और शान्तिप्रिय को अपने साथ बसीटता हुआ मैं वर्मा से अलग हो गया।

शान्तिप्रिय के बलवान होने का उदाहरण उन्नीस दिन मुझे प्रत्यक्ष दिखाई पड़ा। शक्तिहीन व्यक्ति के प्रचण्ड रोष में महाबली भी परास्त हो सकता है इसमें सन्देह करना व्यर्थ है। शान्तिप्रिय रमता योगा की तरह कभी राय साहय, कभी मेरे यहाँ और कभी प्रसाद जी के यहाँ पहुँच जाते थे, इसके अतिरिक्त सभी हिन्दी साहित्य से सम्बन्धित द्वार उनके लिए खुले हुए थे। जीविका का कोई साधन न था। राय कृष्णदास जी ने उन्हें भारती-भण्डार का कार्यकर्ता नियुक्त किया। उनकी जीविका की व्यवस्थित नियमावली बनी। अब उनके कुछ विचरने में नियंत्रण लगा।

शान्तिप्रिय की सब से बड़ी विशेषता यह थी कि उनका ‘संज्ञान’ कभी कभी उभर चुकता था, क्योंकि रमता रूप में उनका अनुभव विरहित हो रहा था। प्रकाशित होने के पूर्व राय साहय, प्रसाद जी और मेरा लिखा ‘मनुस्क्रिप्ट’ उनकी नज़रों से गुज़रता था। इसी नज़र पर संशोधक के गर्व में वह अपना नाम भी रखने का दावा करते दिखाई पड़े हैं। ‘मेरे रक्त का सपना जगद शोषण हुआ है।’ उनके सभी सहायक उनके रक्त



निराला को बढावा दिया। पन्त के प्रभाव ने शान्तिप्रिय को असमजस में डाल दिया। वह खुद यह नहीं समझ पाते थे कि इन दोनों में कौन आगे बढेगा। इसलिए वह दोनों के बीच में मध्यस्थ बन कर कार्य करने लगे। परिणाम यह हुआ कि शान्तिप्रिय के चमत्कार पूर्ण फुस फुस के कारण मामला बढ कर पत्रों में प्रकाशित होने लगा। लेकिन यह सब खेल शान्तिप्रिय के अग्रोध प्रयास के ही परिणाम स्वरूप हुआ था। इसे मैं और प्रसाद खूब समझ रहे थे।

पन्त, निराला की भाँति शारीरिक शक्तियों की समता न कर सकते थे। वह घबरा उठे। यह साहित्यिक तू तू में मैं शोभा नहीं देता था। पन्त ने शिष्टता का प्रस्ताव रखा। इस सम्बन्ध में बहुत लिखा पढ़ी की। वह काशी केन्द्र में प्रसाद के प्रभाव से भी अपरिचित नहीं थे। मैथिलीशरण के प्रोत्साहन ने पन्त का पक्ष लिया और प्रसाद ने निराला का।

पन्त की सरलता और उनके निष्कल हृदय की स्थिरता ने आगे चल कर अपने आप ज्ञानावरण ज्ञान्त कर दिया था। मुझे स्मरण है जब पर उनकी कविता पाठ का वह दिन जब प्रसाद जी के साथ शान्तिप्रिय और हम सभी गुन रहे थे। पन्त जी के लिखने के साथ पढ़ने की भाविकता ने भी उनके प्रभाव में सहयोग दिया है। शान्तिप्रिय ने आगे चल कर एकमात्र उन्हा से हिन्दी का सर्वश्रेष्ठ कवि घोषित किया। उनके महत्त्व से सब का अस्तित्व कुछ कम होना पन्त ही ज्ञेय बन गये।

शान्तिप्रिय ने शक्तिशाली होने का विरास मुझे उगा दिन हुआ। प्रसाद जी की उम्मा पर सब लोग बैठे थे। गान्धी के भित्तिले में प्रसाद जी का कुछ बेटा भी था शान्तिप्रिय के कद बैठे। शान्तिप्रिय अपने सोप में लिगलिया उठे कि उनकी आदृति देना कर सभी नयभीत

हो उठे। वर्मा जी को भी क्रोध आ गया। बात बढ़ती गई। अन्त में बेलुफ्फी और मार पीट की नौबत देख कर प्रसाद जी ने मुझ से कहा—इन सबों को लेकर तुम जाओ और वह भी दूकान छोड़ कर उठ गये।

मैं शान्तिप्रिय को लेकर ढकेलते हुए आगे बढ़ा, प्रवासीलाल मुड़ कर अपने घर की राह पर न जाकर मेरे साथ हों लिये। बात बढ़ी और उन्होंने आक्रमण किया और शान्तिप्रिय ने भी वैसा ही उत्तर दिया। मैं बीच में खड़ा होकर भी न बचा पाया। मुझे भी क्रोध आ गया। वर्मा जी से विगड़ते हुए मैंने कहा कि तुम्हारा उसका क्या मुकाबला है, एक कमजोर को बलवान दबोच सकता है। उन्होंने कहा—‘यह कमजोर नहीं है।’ और शान्तिप्रिय को अपने साथ घसीटता हुआ मैं वर्मा से अलग हो गया।

शान्तिप्रिय के बलवान होने का उदाहरण उन्नीस दिन मुझे प्रत्यक्ष दिखाई पड़ा। शक्तिहीन व्यक्ति के प्रचण्ड राप न महाबली भी परास्त हो सकता है इसमें सन्देह करना व्यर्थ है। शान्तिप्रिय रमता योगी का तरह कभी राय साहब, कभी मेरे यहाँ और कभी प्रसाद जी के यहाँ पहुँच जाते थे, इसके अतिरिक्त सभी हिन्दी साहित्य से सम्बन्धित द्वार उनके लिए खुले हुए थे। जीविका का कोई साधन न था। राय कृष्णदास जी ने उन्हें भारती-भण्डार का कार्यकर्त्ता नियुक्त किया। उनकी जीविका की व्यवस्थित नियमावली बनी। अब उनके मुक्त चिन्तन में निग्रह लगा।

शान्तिप्रिय की सच से बची दिशेपता यह थी कि उनका ‘संज्ञान’ कभी कभी उल्लुखित हो जाता था, क्योंकि रमता रूप में उनका अनुभव विकसित हो रहा था। प्रकाशित होने के पूर्व राय साहब, प्रसाद जी और मेरा लिखा ‘मेनुस्क्रिप्ट’ उनकी नजरों में गुजरता था। इसी बल पर सशोरक के गर्व में वह अपना नाम भी रखने का दावा करते दिखाई पड़े हैं। ‘मेरे रक्त का सच जगह शोषण हुआ है।’ उनके सभी सहायक उनके रक्त

स्वभाव से निरपरिचित होने के कारण इस पर कभी ध्यान न देकर केवल उनकी विशेषता समझते रहे ।

हा हा कार का आर्तनाद मन में बटोरे जब वह उमल पड़ते तब अचिन्तित होत हुए भी उनकी दयनीय अवस्था भी और लोगों का ध्यान जाता और चुपचाप उनकी बातों को सुनना पड़ता । सन्देश, समाचार, निष्पत्ती और व्याख्या के माहिर होने के कारण उन्हें आवश्यकता न होने पर भी सम्मुख ला पड़कते थे । इस तरह अपनी अत्यन्त मौलिकता और यह चेतना विरता प्रोत्सा मानव हिन्दी साहित्य ससार में स्वच्छन्द विचरता है ।

एक निरीह आत्मीय शक्ति जिस तरह हिन्दी में अपना एक स्थान बना लेता है वह आत्मता में अनारणीय है ।



## विश्वम्भरनाथ जिज्जा

जिज्जा जी से मेरा परिचय प्रसाद जी के सम्पर्क में आने के पूर्व से ही था। उनके पिता यहाँ रामनगर (काशी राज्य) में दगीचों के दरोगा थे। जिज्जा जी काश्मीरी ब्राह्मण हैं। रियासत से जीविका मिलने के कारण दरबारी कला में कुशलता प्राप्त कर लेना जन्मसिद्ध अधिकार होता है। जिज्जा जी इस कला में निपुण हैं। काशी नरेश महाराज आदित्य नारायण सिंह के दरबार में उन्हें मुसाहब के पद पर कुछ समय तक रहने का अवसर भी मिला था।

काशी में रहने पर जिज्जा जी प्रसाद मंडली के नियमित सदस्य थे। प्रसाद जी के यहाँ बंटो बैठ कर मनोरंजन की वह सृष्टि करते रहते थे। प्रसाद जी के कहने पर मैंने उनकी एक कहानी 'मधुकरी' के सफलन में रस ली थी। हिन्दी कहानियों के बाल्यकाल में जिज्जा जी ने भी कई कहानियाँ लिखी थीं इसलिए ऐतिहासिक क्रम के नाम पर उनकी एक कहानी को स्थान मिल सकता था। प्रसाद जी के आदेशानुसार जिज्जा जी को भी स्थान मिला था। उनके प्रति प्रसाद जी की सद्भावना थी और वे बराबर उनका समाचार पूछते थे। मेरे कलकत्ता जाने पर जो पत्र उन्होंने मेरे पास लिखा था उससे भी यह भाव विदित होता है।

साहित्य में आदर्शवाद के सरक्षकों का कहना है कि लेखक का व्यक्तिगत जीवन चाहे जितना भी क्लुषित हो उसकी आभा साहित्य में न आनी चाहिए, जिज्जा जी भी इसी का समर्थन करते हैं। लेकिन जय जीवन ही साहित्य बन जाता है तब कहाँ तक उस नियम का पालन हो सकता है यही बात मेरी समझ में नहीं आ पाती थी। जिज्जा जी के दो कार्ट उस समय की मेरी फाइल में हैं, जब कल्कत्ते में गर्दे जी के साथ वह कार्य करते थे।

श्री कृष्ण रुदेश

कल्कत्ता

१-६-१९२९

प्रिय व्यास जी,

सप्रेम वन्दे। जय से गये तर से कोई निट्टी भी नहीं लिखी। बच्चा (श्री मुकुन्दीलाल गुप्त) से आपकी कुशल मालूम हुई थी। यहाँ सेठ जी की दिलगी देखिये। 'मधुसूरी' की केवल एक प्रति मुझे दी, जिसे मैंने उन्हें फिर लौटाऊँ दी। अब आप से मेरी यही प्रार्थना है कि यदि आप दो या तीन मधुसूरी मुझे भेज सकें तो इसके लिये मैं आप का बहुत कृतज्ञ रहूँगा। नाबू साहब (प्रसाद जी) से भी पूछ लीजियेगा। आशा है आप सब प्रसन्न होंगे, उत्तर दीजिए।

चिरस्नेही

निखम्बर नाथ जिज्ञा

इस कार्ट के उत्तर में मने उन्हें लिखा था कि मज्जा के प्रत्येक लेखक की इस तरह की माँग नैतिक पृथी की ना मनेगी इसे आप ही विचार लीजिये। तब उसका दूसरा कार्ट मिला।

कलकत्ता

१९-६-१९२९

प्रिय व्यास जी,

क्यों, सेठ जी से गहरी 'रायल्टी' लेकर मस्त हो गये । और, यारों को झाँसा दिया ? मुझे बनाते हो कि, 'सेठ जी ने सिर्फ २५ प्रतिशत दीं !' और मोटी 'रायल्टी' इकट्ठा की, सो उसे डकार ही गये । बाह मेरे शेर, कमाल है ! खैर, साहित्य सेवा करके कुछ कमाया तो—यह क्या कोई कम तारीफ है ? कौन कहेगा कि तुम सर्वश्रेष्ठ कहानियों का संग्रह निकाल कर तुम भी सर्वश्रेष्ठ साहित्य सेवी नहीं हो ! क्यों नहीं हो—कमाल है ! कमाल है !!

यह भी क्या 'लेक रोड' की सैर थी, जो तुमने डाक्टर से कहा— 'नहीं जिज्जा को न ले जाना, नहीं तो मजा न आयगा । जिज्जा के जाने से सब मजा किरकिरा हो जायगा....' क्यों उस्ताद, वैसा निष्ठुरम में तुम ने उस दिन मजा लिया था, और यह मुझे अब मालूम हुआ कि मेरे जाने से विनोद का मजा किरकिरा हो जायगा । धन्य हो ! बलिहारी है !

विश्वम्भरनाथ जिज्जा

पहले कार्ड से दूसरे कार्ड तक केवल १८ दिनों के समय में जिस प्रकृति के व्यवहार में इतना अन्तर हो सकता है उसके सम्यन्ध में अपनी ओर से कुछ लिखना व्यर्थ है । पहले कार्ड में सप्रेम वन्दे और चिरस्नेही का प्रयोग था, दूसरे में वह स्थान पूरा नहीं किया गया । इसके अतिरिक्त सहसा आप से तुम हो जाना कितना गिष्टता सूचक है !

मैंने यह कार्ड प्रसाद जी को दिखलाया । मैंने उनसे कहा कि महज एक पुस्तक के लिए जो इस तरह का पत्र लिख सकता है उसके लिए क्या कहा जाय । मैंने उनसे यह भी पूछा कि यह 'तम' का प्रयोग तो उनके

गाली से भी भयानक मालुम पडा क्यों कि सिर्फ आप ही मेरे लिए इसका प्रयोग कर सकते हैं और अन्य किसी को इस शब्द के प्रयोग का अविकार कैसे प्राप्त हो गया ?

उन्हें भी इसका दुग्व हुआ । फिर भी उन्होंने कहा कि एक प्रति और देकर उनकी मांग पूरी कर दो ।

विश्वम्भरनाथ जिजा ने स्वभाव से परिचित होकर अब मैं प्रसाद सम्बन्धी मानहानि वाले मुकदमे के विषय में अपनी जानकारी प्रकट करूँगा ।

५ नवम्बर १९४९ ई० में इंडियन प्रेस से प्रकाशित होने वाला साप्ताहिक 'देशदूत' में मेरा प्रसाद पर लिखा हुआ मस्मरण ६ अगस्त ( ११ दिसम्बर १९४९ ई० ) में पूर्ण हुआ था । उसके प्रकाशित होते ही मेरे विरुद्ध साहित्यिक आक्रमण हुआ ।

मेरे प्रकाशित मस्मरण के विरोध में जिजा जी का एक प्रतिवाद 'देशदूत' में ही १८ दिसम्बर १९४९ ई० को प्रकाशित हुआ था । सम्पादक ने लेख के आरम्भ में एक नोट लगाया था—स्वर्गीय प्रसाद जी के सम्बन्ध में हाल पठित विनोद शङ्कर व्यास के कई लेख देशदूत के गतावों में प्रकाशित कर चुके हैं । श्री जिजा जी स्वर्गीय प्रसाद जी के प्रमुख मित्रों में हैं । इन लेखों में जिजा जी ने व्यास जी के लेख का प्रतिवाद किया है, जो पठनीय तथा साहित्यिक जानकारी में पूर्ण है ।

मेरे लेख पर सम्पादकीय नोट था—“हिन्दी में साहित्यिक मस्मरणों का अभाव है । अंग्रेजी साहित्यिकों के मस्मरणों का साहित्य विशेष रूप में सजुद है । हिन्दी में ऐसे मस्मरणों की आवश्यकता है, जो वास्तविकता में पूर्ण तथा जीवन के निम्नतम स्तरों में सजुद हों । सुप्रसिद्ध कथाकार श्री विनोद शङ्कर व्यास स्वर्गीय कथाकार प्रसाद जी के निरुद्धत

सपर्क में रहे हैं। ऐसी स्थिति में प्रसाद जी का यह संस्मरण हिन्दी संसार में एक अपूर्व रचना प्रमाणित होगी “संस्मरण रोचक और पठनीय है।”

विश्वम्भर नाथ जिज्जा के प्रतिवाद का जो मैंने उत्तर दिया उसे १ जनवरी १९५० के अंक में प्रकाशित कर सम्पादक ने यह टिप्पणी लगायी—“देशदूत” के गतांक में पंडित विनोद चन्द्र व्यास के ‘स्वर्गीय श्री जयशंकर प्रसाद’ शीर्षक लेख के उत्तर में हम श्री विश्वम्भर नाथ जिज्जा का लेख प्रकाशित कर चुके हैं। इस लेख में व्यास जी ने जिज्जा जी के लेख का उत्तर दिया है, जो नीचे दिया जाता है। क्यों कि भविष्य में इसका शीघ्र अंत होना संभव नहीं जान पड़ता। आशा है दोनों ओर के आलोचक हमें क्षमा करेंगे।”—सम्पादक।

अन्त में इस साहित्यिक द्वन्द्व के समाप्त होने के कई वर्ष बाद श्री जिज्जा जी श्री केदार नाथ शर्मा चित्रकार के साथ मेरे यहाँ आये। केदार बाबू उन्हें साथ ले आये थे कि आपस का मनोमालिन्य दूर हो जाय। वह हम दोनों के साथी हैं। उनका कहना था कि जीवन के पिछले पहर में आपस में मेल नहीं रहनी चाहिए।

और मैं समझता हूँ कि उनका विचार उचित और गूढ़ है।





## गंगा हज्जाम

सब के बाद एक नाम भूल कर भी याद आ जाता है वह है गंग हज्जाम का । प्रसाद के सेवकों में वह प्रमुख था । उसे देख कर कर्म कोई कल्याण भी नहीं कर सकता था कि वह नापित है । उसका गौरवर्ण, छहरा बदन, कुछ नीली आँखें अपनी विनिष्ठा का प्रदर्शन करती थीं । प्रसाद के ससर्ग में रहने वाले सभी उसके चिरपरिचित थे ।

वेहद बातूनी था वह । शायर भी था । बनारसी कजरी का ज डगल होता था उसमें वह अलाटे का उस्ताद समझा जाता था ।

प्रसाद के अन्तिम काल में इस हज्जाम की 'टिप्प्रेमेनी' प्रसाद से समर्ग रखने वाले सभी के ऊपर चल रही थी । इसका व्यक्तित्व सनातन बन कर चमक रहा था ।

दो वर्ष पहले वह एक दिन दशाश्वमेध घाट पर मुक्त राक्षस कर सात करन लगा । वह तो १२ ( हज्जामत का सामान ) लेकर फिर घाट पर पैटना था ।

उ ना अन्त गंग कल्याणमय हुआ ।

